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Il primo paradigma di Tesler, A Lotti (1960-69), si riferisce alle procedure sequenziali
che caratterizzano l’elaborazione digitale dell’informazione. In particolare,
I’elaborazione a lotti, detta balch processing, ¢ intimamente legata alle modalita di
scrittura, caricamento e lettura dei codici informatici che avvengono ancora attraverso
I’'uso di schede forate, e dunque necessariamente in forma sequenziale. Il computer ¢
una macchina costosissima chiusa in degli armadi, senza nessun tipo di interazione
amichevole cosi come lo intendiamo oggi. Sugli schermi, quando c’erano, altrimenti si
ha a che fare con pannelli di controllo fatti di luci ed oscilloscopi, scorrono
informazioni incomprensibili che assomigliavano molto a quanto visto nel film Matrix
(1999), piuttosto che ai sistemi operativi a finestre, icone, puntatori € mouse a cui siamo
abituati oggi.

A potersi permettere un computer erano soltanto poche aziende che investivano nelle
nuove tecnologie per calcolare e controllare enormi flussi di informazioni come le buste
page dei loro dipendenti. L’investimento interessava non solo la macchina ma anche i
suoi utilizzatori che dovevano essere degli esperti informatici per districarsi con i
programmi ed i risultati che i computer fornivano in formato digitale.

In questo decennio, I’albero cibernetico € pronto a far spuntare i primi rami periferici. 1
precedenti vent’anni dedicati al lavoro di costruzione della logica digitale a basso livello
hanno trasformato la visione del mondo da parte di coloro che sono riusciti nell’impresa
di far funzionare una macchina da calcolo universale.

Le teorie della comunicazione di Claude Shannon, la cibernetica di Norbert Wiener,
le ricerche sulla trasmissione delle informazioni di John Von Neumann, la macchina di
Alan Turing completano I'apparato elettronico in grado di simulare autonomamente il
pensiero logico dell’essere umano.

Le radici elettroniche del computer si sono estese grazie al lavoro di molte menti
geniali rifuggiate nei centri di ricerca americani, per scampare alla follia xenofoba
dell’Europa nazista.

L’altra grande potenza mondiale ¢ la Russia (Unione Sovietica) che, conclusa la
guerra, piuttosto che dedicarsi alla costruzione di computer, si spinge verso un’altra
frontiera universale, tanto quanto quella digitale: I'infinito dello spazio celeste.

I 4 ottobre 1957 dal cosmodromo di Baikonur, nell’ex Unione Sovietica, viene
lanciato nello spazio il primo satellite orbitante. Lo Sputnik 1 viaggia a 29,000 chilometri
all’ora e completa un orbita terrestre in 96.2 minuti, emettendo segnali radio - beep -
compresi tra i 20.005 e 40.002 MHz che vengono ascoltati dai radioamatori di tutto il
mondo. Quando le stazioni radio delle forze armate statunitensi captano il beep beep del
satellite che passa sulle loro teste, il governo decide di avviare, con urgenza, un
programma di ricerca che mette in secondo piano il nucleare a favore della nuova
frontiera spaziale. Per affrontare la sfida che caratterizza il periodo della Guerra Fredda,
occorre ottimizzare il lavoro degli scienziati sparsi sul vasto territorio americano.

I1 Dipartimento della Difesa degli Stati Uniti allo scopo di mobilitare risorse di ricerca,
in particolar modo universitarie, per la costruzione di una superiorita tecnologica e



militare capace di far fronte all’inatteso explua mondiale dell’Unione Sovietica fonda
Advanced Research Projects Agency (ARPA) L.

Le origini di internet si trovano in ARPANET, una rete di computer messa in piedi nel
settembre del 1969, formata da quattro nodi che rappresentano la rete di lavoro - network
- dei computer funzionanti nella University of California di Los Angeles (UCLA),
University of California di Santa Barbara (UCSB), la University of Utah e lo Stanford
Research Institute. L’obiettivo di ARPANET ¢ collegare macchine e persone
geograficamente lontane con un sistema di comunicazione che garantisce lo scambio di
informazioni anche in caso di attacco dal cielo, in altre parole con un sistema che
funziona anche quando uno dei nodi non ¢ piu attivo.

Paul Baran (1926-2011, ingegnere polacco naturalizzato statunitense), il mago dei
sistemi distribuiti, immagina come difendere le unita centrali sparse sul territorio
americano da un possibile attacco interstellare, inventando un sistema di trasmissione
delle informazioni digitali, da un computer ad un altro, in forma di piccoli pacchetti
liberi di viaggiare avanti e indietro tra tutte le unita centrali collegate al network. Sono le
prime idee di quello che alla fine degli anni Sessanta segna I'inizio di una rivoluzione
della comunicazione umana senza precedenti.

Dal punto di vista del sistema di controllo di un computer, I'idea di una rete di
scambio delle informazioni - internet - ¢ fondamentalmente una struttura che connetté*
processori e memorie, indipendentemente se distanti fisicamente, e permette di
condividere le risorse di calcolo e memoria tra tutte le macchine collegate.

La struttura che mette in comunicazione reciproca piu computer ¢ definito sistema
distribuito® ed ¢ ispirato dalle ricerche sull’architettura della rete neurale del cervello
umano.
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I sistemi centralizzati costituiti da un’unita centrale - i germogli segreti degli anni
Cinquanta - che sono utilizzati per i calcoli di fisica nucleare e per la gestione di grandi
aziende non sono piu sufficienti per affrontare la minaccia che arrivava dalla spazio.

1 Manuel Castells, Galassia internet, Feltrinelli, 2002, pp. 21 - 43
2 Gregory Bateson, Mente ¢ natura, cit., p. 21

3 A. Silberschatz, J. Peterson, P. Galvin, Sistemi Operativi, cit., p. 385



Neppure un modello decentralizzato pud garantire una comunicazione e condivisione
delle risorse in maniera costante e sicura. Infatti quando uno dei computer di questo
modello non funziona, si rischia di bloccare la trasmissione dei messaggi attraverso
I'intero sistema. I computer decentralizzati possono gestire un traffico di informazioni
costante nel network soltanto quando avrebbero potuto connettersi alla pari, vale a dire
tuttt a tutl.

L’idea di sistema distribuito porta i computer ad un livello di virtualizzazione che varca i
confini del calcolo per entrare nella sfera della comunicazione non piu solo tra
macchine remote ma tra persone fisicamente dislocate in luoghi diversi. La rete di risorse
distribuite e connesse assicura la comunicazione tutti a tutti, garantendo la trasmissione
dei messaggi da un punto ad un altro anche quando uno o pit computer (nodi) € spento
o mal funzionante.

I sistemi distribuiti che formano I'ossatura del primo internet sono intrinsecamente
rigidi nell’accesso alle informazioni da parte degli utenti perché nascono secondo i
dettami di una coscienza militare in cui alla condivisione delle risorse di calcolo e
memoria dei computer connessi alla rete, si affianca la necessita di proteggere i risultati
delle elaborazioni da accessi non autorizzati. I sistemi di controllo e gestione delle
macchine collegate hanno dovuto includere procedure per 1’accesso riservato (login e
password) sia all’'uso di un computer remoto, sia alla lettura delle informazioni scritte
nella memoria statica (nastri e dischi rigidi).

L’idea di Baran di una sistema distribuito di computer oltre a dare una soluzione al
problema del mantenimento della comunicazione tra le diverse macchine in caso di
attacco nucleare da parte dell’'Unione Sovietica, apre la riflessione sui modelli di
gestione e controllo della societa. Il modello centralizzato, che rispecchia le gerarchie di
comando militare, non ¢ piu sufficiente a fronteggiare la complessita di un presente
decisamente piu orientato al superamento dei confini geografici e alla dimensione dello
scambio globale. La democratizzazione delle informazioni, attraverso una ridondanza
delle comunicazione tra i diversi punti ritenuti alla pari, ha conseguenze concettuali
anche da un punto di vista sociale, culturale ed economico. Gli anni Sessanta si
concludo infatti con delle rivoluzioni culturali che mettono in primo piano la parita dei
sessi, I’accesso all’informazione e la dimensione olistica dell’esistenza umana. Si entra in
un’epoca in cui i valori del comando centrale e della stessa religione cristiana fondata
sul monoteismo indotto sono messi in crisi dalle nuove visioni sul futuro dell’'umanita.
Lo stesso computer, grazie anche all’invenzione dei transistor che miniaturizzano le sue
componenti, rendendolo maneggevole e sicuramente appetibile ad un pubblico anche
non esperto, attraversa una fase di transizione che lo porta ad essere pensato come uno
strumento per tutti, ma prima di questo I’albero cibernetico deve crescere ancora, deve
maturare i suoi rami periferici.

Lunenfeld chiama la generazione degli acquariani quei protagonisti della rivoluzione
cibernetica che porta il computer ad essere una macchina sempre piu prossima al corpo
in termini di interfaccia e sempre meno macchina da calcolo in relazione alle possibilita
d’uso che vanno implementando. Una particolarita degli acquariani ¢ che sono dei
visionari guidati da uno spirito libero, infatti le loro intuizioni ed invenzioni, tranne
alcuni casi particolari, non sono capitalizzate, ma diventano patrimonio comune,
speranza di un mondo migliore, mitologia del sublime digitale.

Nel 1960, J.C.R. Licklider (1915-1990, informatico statunitense) € uno dei pochi
scienziati che vede nel computer un potenziale collaboratore nel processo creativo.
Durante il suo incarico di Direttore dell’ARPA, Licklider ha la lungimiranza di sostenere
una ricerca controversa, ma fondamentale, che porta alla nascita dell’interazione uomo-



macchina in forma semplificata. Il cervello elettronico, con la sua origine universale,
puo instaurare un dialogo naturale con I’essere umano, una collaborazione simbiotica
che puo scatenare un enorme carico creativo, reso possibile soprattutto dalla facilita ed
immediatezza espresse dalla flessibilita di una tastiera, erede della macchina da scrivere,
e dalla visualizzazione in tempo reale di una grafica a schermo, erede del cinema, della
fotografia e della pittura. Licklider considerando il computer un partner intelligente si
rivolge alla creazione di attributi comportamentali sempre piu sensibili.

La collaborazione simbiotica prevista ed in parte sviluppata da Licklider ¢ la ricerca
paradigmatica degli anni Sessanta in cui si inventa il concetto di computer personale,
che nel decennio successivo sara il punto di partenza per quella generazione di
imprenditori visionari che porteranno il cervello elettronico nelle case di migliaia di
persone, aprendo la strada al futuro attraverso I'invenzione del loro presente.

Ivan Sutherland (1938-, scienziato ed informatico statunitense) ¢ considerato il padre
della computer graphics e come tale 'inventore di questi sistemi interattivi che
awicinano la gestualita allo schermo. Nel 1963 propone come tesi di dottorato in
filosofia un’applicazione per computer che chiama Sketchpad, in cui implementa un
sistema di disegno a schermo che sara di ispirazione per tutte le future generazioni di
software grafico, dal CAD alla modellazione 3D. La sua ricerca ¢ diretta allo studio di
tecnologie immersive, termine che fino a quel punto aveva una relazione solo con I'arte
della rappresentazione teatrale, con I'architettura e con i grandi dipinti panoramici, che
descrive in un articolo del 1965, The Ultimate Display, come le potenzialita offerte dal
computer per la progettazione, costruzione, navigazione e abitazione di mondi virtuali.
La frontiera elettronica non € piu soltanto un ambito scientifico ma filosofico e
culturale. I nuovi mondi virtuali sono lo spazio e il tempo calcolabile nella memoria del
computer, controllabile attraverso interfacce gestuali, abitabile con il corpo e con la
mente. Sutherland prevede che i progressi della scienza del computer rendono possibile
la progettazione di esperienze virtuali convincenti per i sensi umani. Crede nelle
potenzialita dei computer di trasformare la natura astratta delle costruzioni
matematiche in abitabili mondi espressivi, nello spirito del paese delle meraviglie di
Lewis Carroll.

A completare lo sviluppo della sensibilita elettronica diretta alla simbiosi tra uomo e
macchina contribuiscono due invenzioni che trasformano la percezione del computer
da macchina prototipo a strumento di collaborazione creativo, la prima ¢ il mouse, la
seconda ¢ la stampante.

Douglas Engelbart (1925, ingegnere ed inventore statunitense) € uno dei pensatori
piu influenti nella storia del calcolo elettronico, meglio conosciuto come l'ingegnere
che ha inventato i pilastri del personal computer come mouse, finestre, e-mail, e il word
processor. Engelbart ha diretto uno dei piu importanti progetti finanziati dalla ARPA
nel 1960: un ambiente di rete progettato per supportare l'interazione collaborativa tra le
persone che usano il computer, soprannominato NLS (System on line). Questo prototipo
storico, sviluppato presso lo Stanford Research Institute e presentato nel 1968 in
occasione della Conferenza autunnale Joint Computer a San Francisco, ha influenzato lo
sviluppo del primo personal computer e l'interfaccia grafica dello Xerox PARC nei primi
anni 1970. Engelbart comprende che l'informatica adattata alla rete telematica non solo
rende gli individui intellettualmente piu efficaci, ma € in grado di attivare un metodo
collaborativo di condivisione delle conoscenze. Il collegamento tra persone e computer
che utilizzano questo approccio interattivo comporterebbe 1'uso del computer per
"risolvere i problemi del mondo", aumentando le facolta intellettuali della mente. Da
buon visionario acquariano, Engelbart pensa che le sue innovazioni debbano essere di



dominio pubblico e non strumenti brevettabili. Una filosofia questa che perdo non
trovera riscontro nel ventennio a seguire in cui personaggi come Steve Jobs e Bill Gates
fonderanno sulla chiusura e sulla proprieta il loro impero informatico.

Chester F. Carlson (1906-1968, scienziato statunitense) ¢ l'inventore della "fotografia
elettronica”, il processo di stampa a secco che ha dato origine alle fotocopiatrici, al fax,
alla stampante laser e soprattutto ad uno dei centri di ricerca piu importanti per
I’evoluzione del personal computer, lo Xerox Park. L’invenzione di Carlson risale al
1938, ma deve attendere quasi un decennio perché diventi un progetto commerciale e
quindi distribuito e conosciuto su vasta scale. La piccola ditta Haloid ottiene i diritti
esclusivi dell’idea Carlson nel 1947 e per motivi di marketing decide di cambiare il
nome “fotografia elettronica” nel piu appetibile termine “xerografia”, suggerito da un
professore di lingue classiche, che lo fa derivare dal greco xero, che significa secco e da

o

grafia che vuol dire, appunto, scrivere. La stessa Haloid si sarebbe poi rinominata in
Xerox Corporation.

I1 brevetto di Carlson della xerografia rappresenta una direzione radicalmente nuova
per le tecnologie di stampa, forse il cambiamento piu importante dopo la stampa a
caratteri mobili di Gutenberg nel XV secolo. Per la prima volta, tutti i tipi di materiali
stampati, dai disegni in bianco e nero fino ai mezzi toni possono essere riprodotti
rapidamente su una carta non trattata, senza 1'uso di sostanze chimiche. La xerografia
rivoluziona il lavoro d’ufficio in tutto il mondo, diventando una fonte di enorme valore
economico.

Siamo cosi giunti al punto in cui il computer, da supporto alla strategia ed
all’organizzazione, passa ad essere strumento di produzione creativa che permette di
agire nel mondo reale attraverso i nuovi processi digitali, in cui intervengono le nuove
idee della macchina elettronica in relazione all’essere umano, come immersione,
ipermedia, intermedia, indeterminatezza, collaborazione, archiviazione,
programmazione. Il computer degli anni Settanta e Ottanta si apre a forme di
espressione tradizionale, come fotografia, cinema, televisione, teatro e pittura, non
soltanto come prorompente ibrido tra arte e tecnologia, ma soprattutto come mezzo di
rapida elaborazione dell’informazione visiva, sonora e gestuale.

Ted Nelson (1937) ¢ un filosofo statunitense che, tra la fine degli anni Cinquanta e
I'inizio degli anni Sessanta, incontra da una parte I’articolo di Vannevar Bush As We May
Think, che lo convince dell’opportunita delle tecnologie informatiche di estendere la
potenza della memoria umana, e dall’altra si imbatte nella poesia Xanadu di Samuel
Taylor Coleridge, “un luogo magico della memoria letteraria” come egli stesso afferma,
che gli fornisce I'immagine di un vasto magazzino di ricordi, e che gli serve come
ispirazione per tutto il suo lavoro. Da queste due influenze, Nelson avvia la sua ricerca
nella creazione di strumenti creativi che avrebbero trasformato il modo di leggere e
scrivere dell'umanita. Nel 1963 conia le parole “ipertesto” e “ipermedia” per descrivere i
nuovi paradigmi che gli strumenti informatici avrebbero reso possibili. Nelson era
particolarmente interessato alla complessita dell'impulso creativo, e vede il computer
come lo strumento che puo reso esplicita I'interdipendenza delle idee e le connessioni
tra letteratura, arte, musica e scienza, dal momento che, come diceva lui, tutto €
profondamente interconnesso. La svolta critica di Nelson fu quella di pensare un
sistema di scrittura non sequenziale che consente al lettore di aggregare significati in
frammenti, nell'ordine da lui scelto, piuttosto che secondo una struttura fissa prestabilita
dall'autore. Questa visione dell’informazione interconnessa con i processi creativi ed
associativi del cervello umano diventa sul finire degli anni Ottanta il fondamento teorico
per la rivoluzione di Internet: il World Wide Web di Tim Berner Lee.



