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Il computer elettronico ¢ la trasposizione in componenti fisici e virtuali di idee
che sono nate insieme al linguaggio stesso. In origine parole e linguaggio erano
intimamente connesse con i numeri e con le relazioni che da questi sbocciavano
usandoli. Parole e numeri sono serviti a creare quel misterioso e complesso
ambito evolutivo che chiamiamo conoscenza. La radice di questa parola la si puo
ritrovare nel termine sanscrito khun che sta ad indicare ’azione del mangiare. La
conoscenza si trova subito in relazione con il nostro metabolismo e la nostra
esistenza come esseri viventi su questo pianeta. Pensiamo un momento a cosa
voleva dire mangiare in un tempo preistorico. Mangiare significava soprattutto
dividere il cibo raccolto o cacciato con i componenti del gruppo. Vediamo come
mangiare e dividere sono i fondamenti per l'altro significato della radice khun
che ¢ quello di numero.

Credo sia opportuno tracciare velocemente una storia dei numeri poiché i
computer prima dei computer elettronici erano coloro che sapevano eseguire
dei calcoli. L’arte di calcolare € stata, ma ancora oggi sembra essere, un
esperienza esoterica e magica che apre le porte della mente sui territori della
trascendenza e del potere. Entrare in quest’universo di conoscenza mistica non
era € non € permesso a tutti.

Noi ci immergeremo in apnea, per un tempo limitato, provando a ripercorrere
le strade della conoscenza prima dei computer elettronici. Ho deciso di utilizzare
la metafora dell’albero cibernetico per avere un riferimento condiviso rispetto
all’evoluzione del computer, prima come macchina da calcolo, e poi come
macchina culturale. Pero ¢ doveroso questo tuffo nel mare del passato per
riuscire, una volta riemersi, a vedere con piu chiarezza il presente ed immaginare
con piu coscienza il futuro.

Al fondo di questa immersione troviamo un tempo lunghissimo, che ho
chiamato fiori numerici, in cui dalle prime avvisaglie di linguaggio di almeno
seimila anni fa, si arriva all’epoca della macchine calcolatrici rinascimentali. Dai
fiori numerici si staccano i semi meccanici, le idee intorno agli ingranaggi e alla
trasmissione dell’informazione, che hanno permesso la costruzione di orologi e
cannoni per oltre quattrocento anni fino all’invenzione dell’elettricita. I semi
meccanici trovano un terreno fertile per mettere le proprie radici nell’epoca
elettrica delle grandi rivoluzioni industriali, sociali e culturali dell’Ottocento. Ma
a questo punto l'ossigeno a nostra disposizione sara al limite e dovremo
necessariamente riemergere per assistere alla nascita del computer elettronico
negli anni tra le due grandi guerre mondiali.



L’abaco ¢ ritenuta la prima macchina calcolatrice dell’'umanita ed il nome trae
origine dalla parola semitica abq che voleva dire sabbial, perché prima di essere
un pallottoliere, I'abaco era un metodo di calcolo possibile direttamente sul
terreno con l'uso di un bastoncino per disegnare i numeri come dei punti
ordinati. Questo sistema di calcolo, inventato almeno quattromila anni fa, e
rimasto invariato attraverso 1 secoli, attraversando culture e continenti,
giungendo fino ai nostri giorni come metodo per insegnare a maneggiare i
numeri ai bambini del terzo millennio.

Maneggiare i numeri vuole dire imparare a nominarli. Le relazioni tra i nomi
dei numeri, i suoni delle parole e i segni della scrittura sono la materia prima
della conoscenza del mondo. Un mondo illuminato dalla luce del sole di giorno
e dalla luce di infinite stelle di notte. Sole e Luna sono state le alte sfere che
hanno ispirato una visione altra della nostra esistenza, spingendo la mente
umana alla ricerca di modelli di rappresentazione dell’'universo, per
comprendere la nostra origine ed esistenza. Nel tentativo di spiegare
I’oscillazione del giorno e della notte si sono spalancate agli occhi di popoli
senza scrittura le altre oscillazioni che la natura mostrava. Caldo e freddo, vita e
morte, selvaggio e docile, e cosi via in quell’eterno ciclo che ¢ alla base della
visione orientale dell’universo disegnata dal Tao. Una visione che ha dato
origine ad un linguaggio ed una scrittura che contempla il pieno e il vuoto, il
segno come rappresentazione visiva del mondo, il numero come strumento per
poterlo controllare.

La storia dell’occidente ¢ la storia dell’alfabeto e di un modello di scrittura che
si origina dalla rappresentazione sonora del mondo attraverso i suoni delle
parole, che come stiamo per vedere, erano i suoni dei numeri.

Per codificare i suoni della loro lingua i Fenici utilizzavano un alfabeto molto bello
di ventidue consonanti. Con il tempo questa scrittura fu adottata dalla maggior parte
dei popoli del Mediterraneo ed ¢ arrivata fino a noi attraverso la sua variazione
latina, nella forma dell’alfabeto che utilizziamo oggi.

La gematria utilizza le lettere come simboli numerici, trasformando la lingua in
matematica. Nei testi antichi importanti numeri canonici, geometrici, musicali,
meteorologici e cosmologici sono definiti da diversi termini chiave. Comparsa per la
prima volta nell’antica Grecia, la gematria fu successivamente adattata alla lingua
ebraica e a quella araba, in cui € nota come abjad. In tutte e tre le lingue esiste anche
un sistema semplificato che utilizza gli stessi valori senza zeri.?

La gematria € stata e continua ad essere una scienza segreta utilizzata da mistici
e stregoni per ricercare le relazioni magiche tra parole, frasi e numeri. Queste
relazioni esoteriche da oltre tremila anni sono state utilizzate per costruire
palazzi, templi e chiese. Basta soffermarsi un momento per scoprire un vero e
proprio linguaggio in codice nelle proporzioni delle colonne, delle altezze e
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delle lunghezze di porte e finestre, nella tassellazione di pavimenti e mosaici,
nell’orientamento delle architetture rispetto alle stelle.

La ricerca di un linguaggio universale ha visto nel corso della storia il
susseguirsi di invenzioni e visioni custodite segretamente. La conoscenza, la
gnosis dei greci, era la manifestazione del potere e quindi andava trasmessa con
molta cautela. Oggi sembra normale 1’accesso alla conoscenza delle parole e dei
numeri, ma questo ¢ un fenomeno molto recente a cui la televisione, il computer
e le reti informatiche hanno decisamente contribuito.

I computer fanno le stesse operazioni che hanno fatto nei secoli passati
astronomi, musicisti, filosofi, architetti, teologi, fisici € matematici: calcolare (dal
latino calculus, piccola pietra per contare) numeri e parole, controllare sistemi
combinatori come equazioni e frasi, comunicare codici e chiavi, archiviare
simboli e segni su pietre, ossa e carta. Queste attivita hanno permesso un
progresso nella scienza, nell’arte e nella tecnica in grado di fornire soluzioni
possibili al momento in cui si ponevano i diversi problemi davanti agli occhi.
Ovviamente i problemi sono mutuati dalle tecniche e dalle credenze delle
diverse epoche storiche. Secondo Regis Debray ci sono tre momenti nella storia
del visibile “lo sguardo magico, lo sguardo estetico e infine lo sguardo
economico. Il primo ha suscitato I'idolo; il secondo I'arte; il terzo il visivo. Piu
che visioni queste sono organizzazioni del mondo™.

Le tre organizzazioni del mondo di Debray ci servono per restare nei confini
della nostra domanda iniziale sulle funzioni del computer, che ci sta portando a
chiederci anche chi erano i computer prima dei computer. Fin qui abbiamo
trovato una possibile origine nella gematria dei Fenici e dei Greci, I'arte segreta
delle relazioni tra suoni, parole e numeri. Relazioni nascoste che hanno portato
diverse lingue, come il greco, il latino, I’ebraico e ’'arabo a confrontarsi un
millennio prima dell’anno zero con la dimensione magica espressa dalla bellezza
e cattiveria della natura, dalla paura e celebrazione della morte e dalla
trasmissione della conoscenza che dalla forma orale cominciava a prendere la
forma della scrittura simbolica. In questo periodo dello sguardo magico i
computer dell’area del Mediterraneo erano dei sacerdoti e degli stregoni.
Bisogna spostarsi nel continente indiano per trovare le origini dei numeri cosi
come li conosciamo e li usiamo comunemente. Si deve ad Brahmagupta
(598-668, matematico ed astronomo indiano) 'esplicito trattamento dello zero,
chiamato S§inya, come un numero. A portare a questa rivoluzionaria concezione
dell’universo ha contribuito I'importanza che il vuoto aveva nella filosofia e
religione indiana ed in generale nel mondo orientale a scrittura non alfabetica.

La prima importante traduzione dei lavori dei matematici indiani fu fatta da
Abu Ga’far Muhammad ibn Musa Khwarizmi (780-850 circa, matematico,
astronomo e geografo arabo), riconosciuto come il padre dell’algebra per le sue
soluzioni di equazioni lineari e quadratiche attraverso I'uso del sistema decimale
a nove cifre piu lo zero, quest’ultimo tradotto in arabo safira che vuol dire “lui
era vuoto”. Sara, infine, il matematico italiano Leonardo da Pisa (1170-1240),
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detto Fibonacci, a tradurre in latino il lavoro di Khwarizmi nel famoso Liber Abaci,
pubblicato nel 1202, portando in Europa la nuova visione del mondo, in cui il
vuoto, il nulla, il niente, aveva I’enorme potere di moltiplicare qualsiasi numero
per dieci, cento, mille, e cosi via all’infinito, a seconda della sua posizione nella
costellazione delle nove figure indiane.

Novem figure indorum he sunt 9 8 7 6 5 4 3 2 1 Cum his itaque novem figuris, et cum hoc
signo o, quod arabice zephirum appellatur, scribitur quilibet numerus, ut inferius
demonstratur.

La diffusione del nuovo sistema di numerazione a nove cifre piu lo zero ¢ una
rivoluzione concettuale che in meno di un millennio consolida un modello di
rappresentazione del mondo fondato sulle proprieta combinatorie dei numeri
che hanno un comportamento simile al nostro linguaggio alfabetico. La
relazione tra matematica e linguaggio portera ad invenzioni culturali di supporto
al calcolo, alla memoria, alla comunicazione ed al controllo che saranno
nominate Arti. L’accesso alle Arti dei numeri e delle parole sara ristretto a
pochissimi adepti poiché nelle loro relazioni si nascondevano i segreti
dell’universo, dell’ordine delle stelle, del potere spirituale e temporale che
alleggeriva I'umana esistenza dalla fatica muscolare della terra nobilitando
I'intelletto con la leggerezza della carta e dell’'inchiostro. Ma ancora non bastava,
i nuovi computer medievali, aggiornati con i numeri degli indiani, faticavano nel
ripetere continuamente i calcoli a mano, avevano bisogno di costruirsi delle
macchine per andare piu veloci.

Ramon Llull (1235-1316, filosofo, scrittore, teologo, logico, mistico e
missionario spagnolo) € considerato il padre della scienza moderna in quanto
attraverso la sua vasta opera letteraria ¢ andato alla ricerca di modelli in grado di
conoscere e trasmettere la verita, intesa come conoscenza universale del mondo,
attraverso un sistema di segni e simboli capaci di mostrare le relazioni nascoste
della natura del mondo e degli uomini. Nel suo enciclopedico compendio Ars
generalis (1308), Llull (conosciuto anche come Lullo) propone un sistema
matematico in grado di risolvere qualsiasi problema attraverso la combinazione
dei simboli.

Lullo, che aveva imparato i principi dell’algebra dai suoi assistenti Arabi, asseri la
calcolabilita dei problemi ed invento un modello meccanico per risolverli, con
I'aiuto di un limitato numero di termini che chiamo “I’alphabetum”, come
strumento che puo raggiungere la verita. Quindi nel suo gioco simbolico stabili che
c’era un’analogia tra le funzioni logiche della mente e una macchina logica (come
quella che lui stesso disegno, composta da tre cerchi concentrici).’

Nasce l’arte combinatoria che sara alla base di un complessa tecnica di
memorizzazione dei concetti e delle esperienze. La sua opera propone una
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strada scientifica nell’osservazione del mondo che sara perseguita dai grandi
rivoluzionari del pensiero occidentale come Cartesio, Galileo, Keplero, Bacone,
Giordano Bruno.

Siamo cosi giunti in quel periodo storico che chiamiamo Rinascimento perché
da un lato abbiamo i grandi esploratori come Cristoforo Colombo che nel 1492
spinge le sue caravelle oltre oceano pensando di trovare una strada diversa per le
Indie, dall’altra abbiamo il consolidarsi del potere della chiesa cristiana
attraverso l'investimento nell’immagine come strumento di comunicazione della
parola di Dio. I segni ed i simboli dell’oscura matematica che tenta di rivelare la
verita sui fenomeni dell’'universo si tramutano, anzi come dice Debray, si
incarnano nel disegno e nel colore.

I cristiani dal canto loro, non formano un popolo. Qui non c’¢ genesi etnica di Dio.
Bisogna promuovere tutto, inculcarlo a forza di braccia, di preghiere e di immagini.
La scrittura non basta. Ci serve una propaganda.®

I computer rinascimentali devono assolvere a nuove funzioni precise legate alla
generazione di immagini a colori in grado di incarnare la verita da trasmettere al
popolo ignaro ed ingenuo. Sono 1 grandi uomini conosciuti e riconosciuti dalla
storia dell’arte come Michelangelo, Leonardo e Raffaello che al servizio del
Vaticano produrranno il meraviglioso immaginario della vita cristiana, un
percorso di ricerca stilistica che come vedremo andra ad interrompersi durante
la rivoluzione industriale.

La chiesa cattolica si vedra spesso in lotta con le idee degli scienziati del tempo,
sappiamo bene come Giordano Bruno sia stato ritenuto uno stregone da ardere
vivo in pubblica piazza, cosi come Galileo Galilei processato e costretto a
rinnegare le sue idee e a vivere esiliato gli ultimi anni della sua vita.

L’Arte € la ricerca della conoscenza e della verita, conoscenza che si manifesta
con 1 viaggl per terra e per mare, con i disegno di mappe geografiche e mappe
mentali per orientarsi nel mondo che con René Descartes (1596-1650,
matematico e filosofo francese), italianizzato in Cartesio, passa dalla piattezza
tolemaica alla rotondita cartesiana.  Ad accelerare i processi di scoperta
scientifica € stata I'invenzione di una macchina specifica per la comunicazione
della scrittura. Sicuramente la chiesa, attraverso i monasteri sparsi per il mondo e
la sua missione di propaganda del credo attraverso la parola e I'immagine, ¢ stata
custode dell’archiviazione manoscritta del sapere fino a quando Johan
Gutenberg (1394-1468, orafo, inventore e tipografo tedesco) mette a punto una
macchina che sostituisce il lavoro di amanuense con la combinazione meccanica
dei caratteri alfabetici. La rivoluzione della stampa a caratteri mobili trasforma
I’Europa in una biblioteca aperta e la conoscenza dai monasteri si diffonde nei
palazzi reali.

Se ci € permesso lo spirito di sistema: il governo dell’arte appartiene in ogni epoca
al gruppo mediatore centrale, intendendo con cio il gruppo sociale che conferisce
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ad un certo momento dell’Occidente il suo spirito e il suo stile, perché amministra il
sacro del momento. La Chiesa ha amministrato Dio e la salvezza; le cort
principesche la potenza e la gloria; le borghesie la Nazione e il Progresso; le
multinazionali, il Profitto e la Crescita.

L’accesso alla conoscenza ¢ sacro, e la verita del sacro ¢ segreta. La magia delle
relazioni tra parole e numeri si dimostra essere, nel periodo che dal
Rinascimento porta in due secoli alla rivoluzione francese, lo scettro del potere e
del controllo sul popolo.

Le invenzioni si susseguono a ritmi incredibilmente veloci e le idee
germogliano in diverse parti d’Europa contemporaneamente. Spostandosi
soltanto con dei cavalli, vivendo alla luce del giorno e all’ombra di fumose
candele la ricerca della verita ha portato a inventare macchine culturali che
hanno modificato la percezione del mondo, la struttura della mente e della
societa. Siamo nell’era in cui il tempo, con gli orologi, si frammenta e si controlla
come 1 caratteri mobili combinati per imprimere una pagina che diventa carta
moneta.



