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Cosa succede se all’albero cibernetico si innesta una ninfea - l’arte - con le sue radici e i 
suoi rizomi? L’innesto in natura potrebbe seccare immediatamente, se qualcuno ci abbia 
mai provato, ma con l’aiuto di immaginazione, fantasia ed inventiva, possiamo strutturare 
un’attività che gli scienziati chiamano esperimento mentale.

I frutti che maturano dall’innesto dell’arte sul computer condividono le bontà della 
macchina, espresse nella sua natura procedurale, partecipata, spaziale ed enciclopedica1, e 
le virtù dell’arte contemporanea aperta e libera. La computer art si comporta proprio come 
il rizoma vegetale che mancava all’albero cibernetico, diventando genitrice di una 
moltitudine di nuove creature programmate da un comune codice genetico. Queste nuove 
creature sono i cosiddetti sotto generi della computer art che già in origine avevano preso i 
nomi di machine art, software art, generative art, process art, arte programmata, 
cybernetic art, system art, e che dagli anni Sessanta in poi si moltiplicano vertiginosamente 
seguendo il ritmo del progresso nelle nuove tecnologie della comunicazione.

Parafrasando Arthur Danto (2010), la sola frontiera della computer art negli anni 
Quaranta e Cinquanta era costruirlo. Non appena, finita anche la seconda guerra 
mondiale, il computer ha cominciato a funzionare autonomamente si sono aperte molte 
altre frontiere, proprio come nella prima metà del Novecento, sono spuntati come 
funghi gli ismi, i movimenti artistici e i loro manifesti. Quando dagli anni Sessanta fino 
agli anni Novanta, il computer è diventato progressivamente un oggetto intelligente di 
massa, sono germogliate non una, ma miriadi di nuove arti elettroniche, dove la 
creatività è messa in relazione alle frontiere digitali della visione, dell’ascolto e 
dell’interazione. 

La questione di cos’è l’arte, nell’età dell’informazione, accetta la soluzione degli anni 
Sessanta che ammette che tutto può essere arte, ma varcata la soglia della frontiera 
elettronica si dissolvono anche i confini tra artista e persona comune. Chiunque può 
essere un artista con il computer. Il problema si sposta su chi allora sarà disposto a 
mettersi in relazione con un’opera d’arte che utilizza come strumento creativo il 
computer. 

La risposta è indicata nella natura del computer che, essendo macchina responsiva alle 
nostre richieste, ci conduce tutti ad essere artisti e spettatori di opere di computer art. 
Lo spettatore diventa interattore, o spettatore attivo, nel senso che spesso l’opera in 
esecuzione nel cervello elettronico si completa attraverso le azioni dello spettatore, 
portandolo in una dimensione di dialogo tra l’uomo e la macchina. 

1 «Quando smettiamo di pensare il computer come un telefono multimediale, possiamo identificare le sue quattro 
proprietà principali, che separatamente e collettivamente lo fanno diventare un potente veicolo di nuova 
creazione. Gli ambienti digitali sono procedurali, partecipatori, spaziali ed enciclopedici. Le prime due proprietà 
realizzano la maggior parte di quello che vagamente intendiamo con la parola interattivo; le altre due proprietà 
aiutano a costruire mondi digitali che sembrano esplorabili ed estensivi della nostra realtà, andando a definire 
quello che chiamiamo nel cyberspazio come immersivo  ». Janet H. Murray, Amlet in the Holodeck: The future of 
narrative in cyberspace,  MIT Press, 1998, p.71-94



L’esperienza di un’opera di computer art è più simile a cambiare canale sulla 
televisione, sintonizzarsi su una radio a onde lunghe, telefonare ad un amico, navigare 
sul web alla ricerca di una qualche informazione, scrivere una lettera, guardare un film, 
sedere in prima fila durante una performance di danza o sonora, ma differisce 
sostanzialmente da tutte queste azioni (quasi) quotidiane nella misura in cui tu sei il 
canale televisivo, tu sei la stazione radio trasmittente, tu sei il destinatario della lettera o 
della telefonata, tu sei l’attore o il regista di un film, tu sei il danzatore o il coreografo o 
lo scenografo di uno spettacolo di danza, tu sei il direttore o il primo violino di una 
grande orchestra. Se nel mondo dell’arte contemporanea ogni cosa può essere opera 
d’arte, nel mondo dell’arte con il computer ogni comportamento può essere un’opera 
d’arte.

Mi piacerebbe guardare agli attributi di un nuovo paradigma per l’arte, un campo di ricerca 
teorica che intende rimpiazzare l’estetica formalista e modernista. Prende in considerazione 
come nuovo centro non la forma ma il comportamento; non un modello d’informazione del 
trasmittente/ricevente di messaggi monodirezionali e lineari, ma l’interrogazione di 
probabilità dello spettatore; si guarda ad un sistema in cui l’opera d’arte è una matrice tra 
due insiemi di comportamenti (l’artista e l’osservatore), un campo di ricerca su questa 
relazione psichica che può generare diversi significati, in cui la responsabilità finale del 
significato si trova insieme allo spettatore.2 

 Dagli anni Novanta in poi non sarà più il solo computer a ricevere l’innesto dell’arte, 
ma sarà la sua evoluzione in rete telematica pubblica a dare all’arte nuovi rami, come la 
net art, web art, telematic art, online art, facendo rifiorire le originali radici elettroniche in 
nuove e sublimi arti con i nuovi media digitali. New media art, digital art, electronic art, cyber 
art, digital hacktivism sono solo alcuni dei nuovi sotto generi della computer art 
nell’epoca del mitico internet, in cui il solo computer è percepito dalla gente come uno 
strumento ormai banale che, come i suoi predecessori della storia dei media di 
comunicazione di massa: l’elettricità, la televisione, la radio, il telefono ed il telegrafo, 
proprio quando diventa banale, non più sublime icona della mitologia   inizia ad esprimere 
tutto il suo potere.3

Vincent Mosco traccia una storia di media di comunicazione di massa in relazione al 
loro potere di diventare icone mitologiche che aggregano comunità di devoti per il loro 
stesso progresso, in cui è coinvolta l’economia e la politica, ma che una volta diffusi 
nella società perdono la loro aurea sublime, diventando strumenti d’uso quotidiano. Le 
promesse di cambiamento del proprio stato di vita che dalla scoperta dell’elettricità, nei 
pesci e nei fulmini qualche millennio fa, ci portano al filamento che si illumina al 
passaggio della corrente elettrica, sono promesse intrise di mitologia e nascoste nei 
simboli magici della scienza.

La scienza è il nascondiglio segreto dei miti. Un mito è una storia raccontata per 
trascendere il momento della comprensione della nostra fragilità umana. L’energia 
delle parole espresse nelle storie mitologiche riverbera nell’esistenza dell’essere umano 
come agente sociale. La responsabilità dei miti risiede sia in chi racconta, sia in chi 

2

2  Roy Ascott, Telematic Embrace. Visionary theories of art, technology, and consciousness,  University of California Press, 
2003, p. 178

3 “Il vero potere delle nuove tecnologie non appare durante il loro periodo mitico, quando sono acclamate per la 
loro abilità di portare la pace nel mondo, rinnovare le comunità, eliminare la povertà, la storia, la geografia o la 
politica; piuttosto, il loro impatto sociale è maggiore quando le tecnologie diventano banali - quando 
letteralmente (come nel caso dell’elettricità) o in maniera figurata si ritira nel lavoro del legno (withdraw into the 
woodwork).” Vincent Bosco, The Digital Sublime, Myth, Power and Cyberspace, MIT Press, 2004, p.19



ascolta. Chi racconta vuole che le parole sia ricordate, per essere raccontare ancora. Chi 
ascolta mette a disposizione delle nuove parole la propria memoria. L’origine di un mito 
è silenziosa almeno quanto la sua radice greca muthos, che vuol dire mormorare. I miti 
nascono dopo il lavoro silenzioso della nostra percezione del mondo esterno. I miti 
alimentano curiosità per parole nuove. Ed appena tutte le parole sono state create, i miti 
ne accendono di nuove nel buio profondo di una caverna.

Bisogna cercare di capire perché i miti esistono, perché sono così importanti per la gente, 
cosa significano, e cosa ci dicono rispetto alle speranze ed i sogni degli esseri umani.4

Dopo il 9/11 - il crollo delle torri gemelle a New York - molti miti originati dall’avvento 
del computer e di internet sono stati dimenticati. A contribuire a questo processo di 
smagnetizzazione è, come sempre è stato, l’ingresso dell’industria nel processo di 
diffusione dei nuovi media di comunicazione. La televisione, come afferma Vincent 
Bosco, agli inizi degli anni Cinquanta entrava nelle case della gente promettendo la fine 
delle ingiustizie sociali, la pace globale, la libera democrazia con le inevitabili belle 
conseguenze di un mondo migliore per tutti. Poi l’industria ha visto nella rete televisiva i 
suoi pesci da far abboccare all’amo della propaganda e della pubblicità di nuovi e 
sbrilluccicanti prodotti di serie da indossare, mangiare, guidare, prendere e soprattutto 
consumare senza sosta. La costruzione del cervello elettronico ha le sue radici mitiche 
ed implementative nei modelli di controllo dell’elettricità attraverso la costruzione di 
macchine fisiche e mentali. Quando Alan Turing scava le fondamenta logiche del 
moderno computer si ritrova a descrivere il funzionamento di una macchine universale, 
una macchina mitica già nel nome stesso.

 Nel terzo millennio la macchina mitica ha ceduto il passo al proliferare di molte altre 
mitiche macchine elettroniche, non solo hardware, come può essere l’ultimo telefono 
cellulare con schermo sensibile al tatto, ma anche pacchetti software che possono 
liberare la creatività della gente. L’evoluzione del computer è nella fase in cui sta 
scavando le fondamenta per la ricerca non più del controllo di macchine universali ma 
di organismi viventi. La nuova onda mitologica è la genetica, un fronte che si scrivendo 
in questo momento. Le promesse, i sogni e le speranze questa volta trovano difficoltà a 
trovare delle icone sublimi perché nel gioco, della scienza, dell’industria, dell’economia 
e della politica, con la Vita stano entrando diverse comunità planetarie attente a 
responsabilizzare le ricerche in una frontiera molto pericolosa per la sopravvivenza della 
specie umana stessa. Guardando alle nuove ramificazioni dell’arte nel rapporto con 
l’adiacente possibile della genetica, troviamo già alcune esperienze di gemmazione, simili 
a quelle dell’innesto immaginato dell’arte sull’albero del computer, in cui questa volta 
l’arte va ad innestarsi sull’albero della vita.5

3

4 Vincent Bosco, The digital sublime, MIT Press, 2004, p. 29

5 “L’arte che si basa su una reale manipolazione biotecnologica viene chiamata alternativamente Bio(tech) Art, Moist 
Media Art, Life Science Art oppure Vivo Art; viene attribuita all’ambito della Live Art oppure mescolata come 
fertilizzante a un concetto abusato, tanto vago quanto ampio, come quello di Bio Art”, Jens Hauser, Art Biotech, 
CLUEB, 2007
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