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Le storie scritte in hypertesto generalmente hanno pit di un punto d'inizio, molte diramazioni interne e una fine non certa.

- Janet H. Murray

1l problema con l'attuale funzionamento sociale del cyberspazio é dunque che esso potenzialmente colma una lacuna, ovvero la
distanza tra lidentitia pubblica simbolica del soggetto ¢ il suo sfondo fantasmagorico: i fantasmi vengono sempre pits esternati
direttamente nello spazio simbolico pubblico, la sfera dellindividuo viene sempre pii socializzata.

- Slavoj Zisek

Il dramma guarisce; larte cura; la musica lenisce; il racconto é terapeutico. Arrivare a conoscersi vuol dire avviarsi alla
guarigione

~ Victor Turner



ALL’OMBRA DELLA RETE

Nel 1995, quando il world wide web era arrivato anche a Torino, nelle stanze di un laboratorio
multimediale della residenza universitaria, credo di essere stato uno dei primi pionieri che appena
ventenne si ¢ imbarcato alla volta del nuovo continente digitale. La storia istantanea disegnata dalla
rivoluzione informatica corre sempre troppo veloce e spesso dimentica, come i disegni di Babbage,
la genesi dell’idea comune di social newwork. In quegli anni stavo lavorando alla sintesi
computerizzata di immagini tridimensionali ed internet era ancora un mistero chiuso nei libri in
inglese appena arrivati nella piccola ma molto interessante biblioteca della facoltd di Scienze
dell’Informazione dell'Universita di Torino. Appena ho avuto, a pagamento, la possibilita di avere
internet in casa non ho esitato un attimo ad investire qualche spicciolo per avere una connessione,
un indirizzo di posta elettronica e un piccolo spazio server per pubblicare sul mondo del web le mie
personali pagine web (servizio offerto da /OL lialia On Line nata da una joint venture tra Olivetti e
Universita di Pisa). Il panorama offerto dal web era desolato e bellissimo come cristalli emersi sul
ciglio di una montagna. Informazioni artistiche e scientifiche erano finalmente accessibili senza
prendere il tram, firmare ricevute, dimenticare di consegnare i libri nella scadenza fissata.

Pagavo I'immobilitd del corpo in cambio di eccitazione per la mente immersa in una grigia e
piovigginosa citta del Nord Italia. Gli amici che passavano a trovarmi nei pomeriggi metropolitani
restavano stupiti dalla passione e dedizione per uno schermo simile alla televisione. Gli amici erano
architetti, medici, artisti, educatori che non parlavano la lingua del’lHTML. Pensai che lo schermo
stava uccidendo il mio tempo con gli amici veri per donarlo alla ricerca e il viaggio pionieristico nel
nuovo continente oltre lo schermo. Passavo ore ed ore a scrivere un diario segreto fatto di linee,
codici, Ayperlink, poesie, immagini sintetiche tridimensionali e fotografie prima sviluppate da
pellicola e poi digitalizzate, con uno scanner in bianco ¢ nero, spostando lentamente la mano sulla
carta stampata. Percepivo lo schermo come un confessionale in cui il prete era stato sostituito da
altre persone lontane dalla mia vita quotidiana.

Era I’epoca dei cd-rom multimediali acquistabili al museo, in libreria o in edicola a seconda di
cosa volevi vedere. I cd-rom si sono comportati nel corpo fisico della cittd come le pagine HTML
nel corpo digitale della rete. Un passaggio che abbiamo visto in film cz/ per la mia generazione oggi
divorati dalla storia in tempo reale dei piccoli schermi interattivi. In pellicole come Blade Runner
(Riddley Scott, 1982) o Stange Days (Kathryn Bigelow, 1995) la trama si tesse sullo scambio di
informazioni critiche memorizzate con il Zaser su dischetti di plastica luccicante, i cd-rom appunto.
I cd-rom hanno conosciuto la loro pit grande espansione nel mondo grazie alla loro capacita di
registrare su un supporto leggero ed economico una quantita di informazioni grande quanto venti
volumi di una prestigiosa enciclopedia, oppure il rispettivo numero di parole, ma in una forma
comprensibile solo dal computer in grado di far comparire sullo schermo del computer, una volta
inserito il dischetto, stupefacenti tecnologie progettate per farmi lavorare o giocare. Alcuni di
questi dischetti erano diversi sia per il contenuto digitale, quello che vedevo sullo schermo, sia per
la grafia dell’imballaggio (packaging) che mi invogliava a spendere qualche lira in piu rispetto ai piu
economici dischetti dal disegno copia e incolla (cuz and paste) delle pubblicazioni da edicola.

Per altri, pit creativi, la risoluzione dei contrari rivela un mondo in cui I'identita personale si fonde con tutti i
processi di relazione, formando una vasta ecologia o estetica d’interazione cosmica. Sembra quasi miracoloso
che alcuni di costoro possano sopravvivere, ma forse alcuni sono salvati dall’essere spazzati via in empito
occanico di sensazioni dalla loro capacita di concentrarsi sulle minuzie della vita: ¢ come se ogni particolare
dell’universo offrisse una visione del tutto. Questi sono coloro per cui Blake scrisse il famoso consiglio in



Auguries of Innocence: Vedere il Mondo in un grancllo di sabbia, / ¢ un Paradiso in un fiore selvatico, /
racchiudere I'Infinito nella palma della tua mano, / ¢ I’Eternita in un’ora.’

Su tutti i cd-rom che ho visto nella mia vita soltanto tre credo siano ancora oggi un esempio
originale di esperienza psicoattiva con lo schermo, la tastiera e il mouse del computer. Zve (1994),
Puppet Motel (Laurie Anderson, 1995) € Permanent Flux (De Balie, 1999) possono essere visti oggi
soltanto se si possiede qualche vecchio mac con 'obsoleto sistema operativo OSg. Ogni cd-rom,
appena inserito nel computer multimediale che allo schermo a colori, il mouse e la tastiera
aggiungeva anche un primitivo impianto sonoro, riusciva a creare un’atmosfera di alto
coinvolgimento emotivo nella navigazione digitale. Pupper Motel era un diario intimo e privato che
si svolgeva nelle stanze di un onirico Motel, informazioni preziose come il racconto di un’avventura
sull’Himalaya o la sintesi vocale di un pappagallo multicolore erano la ricompensa al tempo di
fronte allo schermo del computer. £ve iniziava con la freccia del mouse trasformata in un agitato
spermino che doveva trovare il punto giusto per entrare e fecondare un solitario e centrale ovulo.
Da quel momento si entrava in un mondo di immagini di terre desolate come le fotografie dei primi
panorami del centro America, e click dopo click si popolava di figure umane tutte uguali, in fila, che
andavano non si sa dove. lo invece potevo seguire sentieri nascosti Sotto una pietra € scoprire un
mixer audio video, oppure trovarmi in una capanna ad ascoltare i miei antenati parlare intorno al
nuovo fuoco digitale. Permanent Flux ’ho visto come la mappa per la prossima rivoluzione
dell’educazione, dalla prima elementare fino ai master di specializzazione. Una rivoluzione nei
contenuti digitali da conoscere per sopravvivere nella societa della rete, nelle modalita di accesso
empatico alle informazioni presenti in forma testuale, audiovisiva, sonora ed interattiva. Quel
dischetto che arrivava dal De Balie di Amsterdam stimolava tutti i sensi, pur restando comodamente
seduto a casa di fronte allo schermo, spesso con gli amici di sempre ma molto piu compiaciuti di
prima rispetto alla scelta di passare la maggior parte del mio tempo collegato al computer.

Il giovanissimo worl wide web appariva come una landa desolata dove le pagine create da utenti
esperti, finché ci sarebbe stata energia elettrica per tenere in vita I'intero sistema globale, avrebbero
mantenuto memoria del mio passaggio anche dopo la mia morte.

Come utilizzare il Cimitero Virtuale? Il Cimitero vuole essere un luogo di passaggio dove lasciare una traccia
di se oppure la memoria di qualcuno o qualcosa che non esiste piu. Il presente esteso, che definisce la rete,
allontana ed avvicina al ricordo. Come essere presenti nel Cimitero? Attraverso la form di registrazione
chiunque puo scegliere il tipo di loculo a lui piu confacente. Vi sono diversi loculi e la scelta delle varie
opzioni € molto semplice. Se voglio un loculo personalizzato? Se si ¢ in grado di costruire una pagina web ¢
possibile che questa venga inserita nel cimitero come loculo (non saranno accettate pagine pubblicitarie).
Questa deve essere inviata via E-mail come specificato nella form di registrazione. ATTENZIONE il loculo
deve essere formato da un’unica pagina (i link possono essere infiniti). 2

Tra essere autori del codice del web e fruitori degli strumenti digitali vive il ventaglio di
esperienze che possono realizzarsi attraverso un accesso libero alle informazioni. Orientare in
senso ecologico le proprie scelte di visibilita, costruire una propria identita digitale ¢ un processo
che segue ed insegue le tecnologie, ¢ necessario chiedersi cosa ci aspetta oltre la frontiera digitale.
Il senso ecologico della visibilita digitale nasce da un rapporto critico con le nuove tecnologie in cui

1 Gregory Bateson, Verso un ecologia della mente, cit., p. 353

2 Introduzione al lavoro del 1995 chiamato “All’Ombra della Rete” in cui ho sperimentato, insieme a Davide Bramante (ANDA), la
relazione tra il profilo umano ¢ il possibile profilo digitale condiviso su un giovane web.



viene pensata Ievoluzione delle macchine, I'innata forza degli strumenti di modificare la realta
oggettiva e soggettiva e le differenze che riusciamo a scoprire confrontando strutture e modelli.

RIVELAZIONE

La facolta di Scienze dell’'Informazione di Torino mi ha dato le basi per conoscere la macchina nei
suoi intimi sistemi di funzionamento, conoscere le strutture dei codici che danno vita alla macchina,
scrivere applicazioni che giocano con 'infinito e la ripetizione. L’amore per la ricerca trasversale
alla specializzazione informativa fine a se stessa ¢ stata la flamma seguita sin dai primi giorni da
universitario alla scoperta della macchina dei sogni, cosi mi piaceva pensarla, e tale poi si ¢ rivelata.
Il momento della rivelazione ¢ stata la partecipazione ad una Scuola estiva organizzata dalla Regione
Toscana in collaborazione con la Scuola di Arte ¢ Media di Colonia. La scuola estiva era la prima
tappa di un progetto curato da Paolo Atzori e Carlo Infante orientato alla formazione di un gruppo
interdisciplinare che rifletteva sulla contemporaneita in maniera critica e creativa, dove arte € nuovi
media potevano stare insieme per definire nuovi panorami dell’espressione e disegnare ambienti in
cui la figura del fruitore dell’arte tradizionale doveva essere ripensata in relazione agli schermi
Interattivi.

Il progetto /nterScena3 nasceva dalla consapevolezza che le tecnologie digitali stanno
rivoluzionando i sistemi della comunicazione e della spezzacolarira. Dieci docenti provenienti da
nove nazioni diverse (Austria, Canada, Germania, Grecia, Francia, Norvegia, Olanda, Polonia e
Italia) hanno lavorato insieme agli studenti provando a ridefinire le relazioni tra tecniche di
rappresentazione ¢ societa dell’informazione. Il metodo formativo era orientato allo sviluppo della
creativita attraverso il coinvolgimento diretto in progetti che emergevano dallo scambio di
esperienze tra docenti e studenti. In quaranta giorni riuscimmo a sperimentare la dimensione di
attrazione psicoattiva che le tecnologie di rappresentazione esercitano sulla mente umana
attraverso la comprensione delle strutture che sottendono la comunicazione e la percezione. Il
progetto formativo era basato sulle idee di Varela e Maturana (1992) di spazio enativo in cui la
conoscenza avviene attraverso I'esperienza e ’agired, e I'agire comprendeva una sfera piu alta
dell’esperienza vissuta durante la formazione universitaria. L agire era vita sociale e comunicazione
interpersonale, gioco e fantasia, esperienza della realta e rappresentazione simbolica delle
emozioni, conoscenza di nuove tecnologie e spettacolo del codice che da vita a mond:
inimmaginabdi (ma sicuramente calcolabili). La sfida consisteva nel dare forma e contenuto
all’ znimmaginabile dentro di noi attraverso lo scambio di idee, esperienze e conoscenze. C’era
amore nel fare e per noi studenti fu tutto gratis!

Le informazioni e conoscenze acquisite nella fase di ricerca diventano seorie digitali. Gli
strumenti a nostra disposizione erano molto avanzati grazie alla collaborazione con Universita e
Centri di Ricerca, in particolare il KHM di Colonia, in Germania. La personale ricerca della natura
dell'interazione digitale si era intrecciata con il progetto InterScena dove ho avuto la fortuna di
condividere con gli altri partecipanti la stessa condizione di znmigrati digitali. 11 nuovo mondo apre
ad una creativita mnfinita ¢ ti rende partecipe di una psichedelia positiva che coinvolge mente e
corpo in un processo di consapevolezza che si fonda sulla persona come essere sociale che si

3 1l workshop di arti digitali dove ho incontrato Sebastiano ¢ Luca ¢ stato organizzato nel 1997 da Carlo Infante ¢ Paolo Atzori in
collaborazione con la Regione Toscana, I'Universita di Siena e la Scuola di Arti ¢ Media di Colonia.

4 Maturana Humberto R., Varela Francisco J., Macchine ed esseri viventi. L autopoiesi e ['organizzazione biologica , Astrolabio
Ubaldini, 1992



relaziona faccia a faccia nell’'ambiente reale e idea a idea nell’ambiente esteso dalle tecnologie
digitali. Fino a quel momento avevo fatto esperienza della scrittura di programmi che dovevano
servire a qualcosa fuori di me, come le problematiche proposte dal percorso di studi universitario. [
docenti del progetto InterScena hanno invece curato I’elemento che mi aiutava a scoprire la forza
interiore, per elevare la conoscenza e agire in prima persona sulla frontiera dell’arte digitale. La
conoscenza della programmazione poteva finalmente liberarsi verso il cielo della fantasia che avevo
dentro di me. Fantasia e creativita espressa fino a quel momento attraverso I’esperienza della
modellazione tridimensionale di paesaggi grafici che tentavano di sintetizzare il sentimento
inconscio della trasformazione psico digitale, a iniziare dalla privata percezione del mondo. La
partecipazione al progetto InterScena richiedeva un ritratto ed il curricalum che poteva
comprendere esperienze artistiche, scientifiche e di comunicazione. In quel periodo ero molto
indeciso sul cosa fare della mia vita. Potevo scegliere tra la proposta del prof. Vincenzo Lombardo
di proseguire il lavoro di tesi sul fingering5 della chitarra virtuale, con una borsa di studio per il
dottorato di ricerca in intelligenza artificiale, oppure proseguire il lavoro di artista nel sistema
dell’arte contemporanea iniziato con Davide Bramante nel 1992, e portato avanti fino al giorno
prima dell’arrivo di una lettera, in cui ho saputo che ero stato scelto per partecipare al workshop di
InterScena. Caso e necessita ancora una volta guidano la mia esistenza e non nego la grande gioia
che provai quando aprii la busta. Con il progetto InterScena ho incontrato persone eccezionali che
hanno condiviso i loro sogni da bambini e messo alla prova le proprie capacita sotto lo sguardo dei
docenti che non si sono mai negati di essere anche maestri di viza - mentori®- oltre che di zecnica.

FRONTIERA DIGITALE

Cosa succede se tre esseri umani di diversa estrazione culturale e sociale si ritrovano per sei anni
a lavorare su un progetto di conoscenza comune che richiede impegno, passione, dedizione ¢
creativitd costante per ciascuno dei tre? Il progetto di conoscenza comune che io, Sebastiano
Vitale e Luca Barbeni abbiamo vissuto per cinque anni - dal 1998 al 2003 - si fonda sulla fortuna di
esserci incontrati grazie al workshop sulle arti digitali Znzerscena (1997) e la necessita personale di
condividere idee ed esperienze sulla frontiera digitale. Ognuno di noi proveniva da luoghi e culture
diverse. Sebastiano e Luca sono nati sulle colline torinesi, il sottoscritto tra gli ulivi del Salento. |
mattoni cognitivi con cui alimentare le nostre speranze erano le conoscenze musicali di Sebastiano,
instancabile ascoltatore di jazz e suonatore di chitarra, le conoscenze di comunicazione di massa di
Luca e buon centroavanti in una squadra locale di calcio, ed io che portavo le conoscenze del codice
di programmazione e la passione per la magia della natura, spesso e volentieri espressa con cene
luculliane. L’integrazione delle nostre conoscenze ha messo in relazione olistica il pallone, le frise ¢
il jazz con il computer. Mi ero appena laureato e sentivo la necessita di utilizzare le conoscenze di
programmazione dei computer per costruire ambienti digitali che potessero regalare agli utenti

5 «ll modulo fingering implementa i due aspetti fondamentali che contribuiscono a una diteggiatura: I'aspetto cognitivo, che include
tutti gli elementi relativi all'interpretazione e alle preferenze sulle figure della mano, e I"aspetto dei vincoli morfologici della mano e
fisici dello strumento, che include tutti gli elementi dell’interazione che non sono sotto il controllo del musicista». Giuseppe
Cuzzucoli, Vincenzo Lombardo, Antonio Rollo, Paolo Torrente, Un sistema intelligente di consulenza armonica per chitarristi, AI*1A,
Notizie, Volume 1, Marzo 1999

6 «I fanatici del computer spingono gli studenti a raggiungere il non mondo del cyberspazio; a cercare risposte non da un insegnante o
un mentore; a costruire relazioni via e-mail, non incontrando mai altre persone; a esplorare il web, non la propria comunita». Clifford
Stoll, Confessioni di un eretico high-tech. Perché i computer nelle scuole non funzionano, cit., p. 29



connessi (€ a me stesso) una comprensione pit profonda della natura dello schermo interattivo. Alla
fine degli anni novanta una nuova classe imprenditoriale ha iniziato ad essere contagiata dal
fenomeno della zew economy: la frenesia dei guadagni virtuali che fece aumentare a dismisura il
valore delle conoscenze informatiche. Mi ritrovai ben presto a gestire progetti molto semplici dal
punto di vista della programmazione ed alto valore di mercato. Il contesto sociale vibrava e le
tensioni geopolitiche di li a poco sarebbero esplose come i due aerei contro le Torri Gemelle
lasciandoci improvvisamente in un mondo in ¢zsi economica, sociale e creativa. Alla fine dei
quaranta giorni trascorsi nel progetto Interscena decisi di condividere con Sebastiano e Luca il mio
futuro: applicammo la strategia di andare olire la crisi, lasciando scorrere sotto di noi, come le onde
di un surfista, le incerte trame della vita sociale e politica per dedicarci alla ricerca artistica e la
creativita digitale. E una strategia molto rischiosa e poco prevedibile quella di non considerare il
momento storico in cui si vive, ma se la posta in palio era l nostra idea di mondo migliore allora
potevamo puntare con certezza sul progetto di un’isola online dove sperimentare la nuova forma di
vita digitale. 11 distacco dalla natura ¢ il dazio che la societa della rete paga per il matrimonio con la
tecnologica. L'individualismo polarizzato dalle scarse energie politiche che abitano I'Italia dalla
caduta del muro di Berlino (1989) mi ha portato a riflettere su un utilizzo etico dei media di
comunicazione. La progettazione di un’isola digitale online suona tanto come la ricerca della
conoscenza o il salto di Alice oltre lo specchio. Il tuffo dentro lo schermo del computer induce
I'esperienza diretta con inzerazioni digitali che eccitano e appassionano. 1eccitazione sensoriale,
elaborata dalla mente durante I'interazione con lo schermo, mette in gioco I'intero corpo fisico
attraverso lo sguardo, [ascolto ¢ il gesto. Nasce I’esigenza di definire un nuovo linguaggio per
raccontare le esperienze quotidiane di novelli Ulisse nel mare di internet.

Il progetto Island 8081 ¢ un ambiente in rete che esprime i caratteri mancant della vita digitale
degli utenti connessi ad internet attraverso la rappresentazione spettacolare di informazioni ispirate
dalla natura di un isola reale. L’ambiente naturale di un’isola (tropicale) ¢ un ecosistema dove
interagiscono flora, fauna, clima e territorio a diversi livelli di complessita. Un equilibrio naturale
regolato da leggi che stiamo scoprendo essere caotiche ¢ magiche come i frattali. Un equilibrio
dinamico e mutevole, proprio come andare in bicicletta, dove I’equilibrio esiste in virta del
movimento e del tempo. Un equilibrio dinamico che ho ritrovato nei programmi per il computer
animati dal movimento interno di cicli di clock delle ¢pu. Un equilibrio vicino al rapporto dell’artista
con il mondo, consapevole del flusso dell’esistenza umana. Un equilibrio innato, come la voglia di
comunita” generata dall’informazione condivisa sul web, capace sia di giocare con le menti della
new economy; sia di attrarre nuovi artisti per completare un mondo nato molto di recente®.

Nel caos primordiale dell’arte al tempo di internet, e nella Torino pre Olimpica, il progetto
Island.808r propone la necessita di comunicare lo sguardo alchemico verso la natura e mette in
evidenza il rapporto positivo con le energie psichedeliche dello schermo interattivo connesso al
web. La grande rete di internet ha alla radice (r00¢) un protocollo di comunicazione che sposta ad
altissima velocitd informazioni minime (bé) attraverso i cavi ottici ed elettrici che costituiscono il
sistema osseo della rete (nerwork). Sulle ossa di interzer si ¢ evoluto il sistema nervoso delle

7 «ll bisogno di comunita estetica fomentato da questioni di identita ¢ la principale fonte di alimento dell’industria dello spettacolo, e la
sua intensita spiega in buona misura il sorprendente e incessante successo di tale industria». Zygmunt Bauman, Voglia di comunita,
Laterza, 2007, p. 65

8 «Ognuno di noi si porta a spasso, dentro di s¢, la pitt complessa macchina pensante del pianeta. Ma ascoltiamo la tecnologia: sono la
complessita e I'organizzazione che contano, e non il fatto di essere cellule piuttosto che chip. Tra quarant’anni i computer potrebbero
diventare altrettanto complessi quanto noi, e qualsiasi cosa abbia tale complessitd non sara pitt comprensibile, e alla fine non sara
nemmeno controllabile: tutti i genitori lo sanno». Gregory Rowlins, Sc/iavi del computer?, cit, p. 54



informazioni umane (web) con rappresentazioni di senso e significato nate dalle singole menti
(«sers) che hanno iniziato a comunicare intorno al mondo, abitando il nuovo mondo digitale. Nel
desiderio di un mondo migliore, c’era la consapevolezza del presente incapace di rispondere alle
speranze di futuri artisti della rete. Nella ricerca di un pensiero guida per il progetto di conoscenza
comune della natura di isola digitale ci siamo imbattuti nel 7%e Rubaiyar di Omar Khayyam.

Entrare in questo universo,

e non sapere perché ne da dove,
come acqua che volere o no fluisce;
e uscire, come vento nel deserto,

che volere o no soffia, non so dove 9.

L’esperienza personale ha portato a considerare lo schermo come la soglia oltre la quale si apre
un canale sensoriale tra i naviganti del web e I'idea di mondo magliore espressa attraverso il progetto
dell’isola digitale. Io, Luca e Sebastiano eravamo naviganti senza meta e in una notte di esplorazioni
online approdammo sul dominio /4ell.com (inferno punto com) dove era in corso un evento che
avrebbe cambiato la nostra vita digitale. Susface andato online per dieci giorni su /ell.com, nel 1999,
¢ stato il diario di bordo di tanti Ulisse alla ricerca della propria Itaca, era lo specchio di una rete di
persone che iniziava a dedicare il proprio corpo fisico ¢ mentale alla dimensione dell’interscambio e
della sensibilita tecno attiva del web. Susface era sesso, poesia, colore, sangue, paura, interazione
minima, gioco, esperienza, speranza, adulazione e ipnosi. Non ¢’erano iformazioni ma sensaziont.
Il linguaggio dell’ambiente digitale doveva quindi essere pensato per costruire nuove sensazioni
incorniciate nello schermo ed attivate dall’«zente nel momento dell’interazione e della connessione.
Il messaggio segreto, svelato nella citazione del Rubaiyat, era che in un ambiente digitale non si
presentano informazioni ma si costruiscono storie digitali, basate su azioni nell’iperreale della
rappresentazione visiva e sonora, che coinvolgono lo stato emotivo di chi interagisce. Un fiore ¢
diverso se lo guardi quando sei veramente arrabbiato oppure quando sei in pace con t¢ stesso. In
realta il fiore rimane lo stesso, ma se il fiore potesse inzeragire mentre si ¢ arrabbiati magari
potrebbe aiutarci a raffreddare i nostri malumori e riequilibrare le energia con la momentanea
percezione della realta.

Sentivamo che una soluzione possibile all’overload di informazioni testuali e zper testuali era
quella di definire un ambiente zper visuale e gper sonoro dove trasmettere sensazioni, non
informazioni. Era necessario dare sensibilita alle informazioni minime della rete. Il modello di un
isola si presta bene come metafora per una storia digitale. Iniziammo dal disegno di una mappa
concettuale che divento la mappa condivisa per la produzione individuale nei rispettivi ambiti di
conoscenza. Come per il Phantasmagoria (1793) di Etienne Robertson'©, la nostra grande
soddisfazione stava nel riuscire a trasmettere lo sguardo verso la natura a chi approdava dal mare di
internet alla nostra isola digitale. Mancava ancora il nome del dominio che avrebbe abitato il mare di
internet.

9 Omar Khayyam, 7%e Rubaivar, testo integrale all’indirizzo hup.//classics.mit.edu/Khayyam/rubaivat. huml

10 Oliver Grau, Media Art Histories, cit., pp. 142 - 148



STORIE NON LINEARI

L’ambiente digitale non racconta pit una storia intesa in senso tradizionale, con I'inizio, il cmax
e la conclusione. L’arte del racconto digitale esplora storie senza tempo, storie non lineari che si
costruiscono strada facendo, che si propongono all’insaputa dell’autore, storie che si mettono a
disposizione del processo computazionale per raccontare numeri che non hanno senso matematico
ma intervengono come parametri casuali per rappresentare I'indeterminata natura del mondo, e
interfacce che sono la soglia emotiva da varcare per entrare nel nuovo mondo senza gravita degli
ambienti digitali tanto simili al sogno. Quindi senza gravita ci alleggeriamo del peso del corpo. 1l
senso del Virtuale emerge a forza dallo schermo interattivo e fagocita nello spazio della visione le
emoziont del reale. 1 simulacri della realta lineare non hanno posto nella realta virtuale che
propone una realtd ancora piu reale del mondo stesso. Varcata la soglia emozionale il racconto
digitale diventa esperienza, conoscenza. La voce dell’'uomo connesso si esprime con la capacita di
partecipazione senso attiva dei media digitali. Questo porta ad un disorientamento generale ed una
distanza dal mondo reale. L’esperienza non passa da scelte dettate dall’istinto, ma da bisogni indotti
dalle regole di rappresentazione del computer. I bas della rete sono numeri che si comportano
come parole: danno senso al mondo cui si riferiscono. Scrivere nel linguaggio delle macchine vuol
dire raccontare storie morali che producono un risultato. Le storie morali sono i programmi,
ovvero il DNA digitale espresso in sequenze di istruzioni capaci di prendere delle decisioni,
accedere ad una memoria infinita ¢ con una capacita di calcolo elevata. Il programma ¢ come un
alieno che guarda il mondo degli uomini. Non conosce nulla dell’universo sensibile ma si adatta e si
trasforma per iniziare a interagire e avviare il percorso di conoscenza. Come ['alfabeto ci ha
permesso di scrivere e ricordare la storia dell'uomo dalle sue origini ad oggi, allo stesso modo la
rete, abitata dal flusso costante di bit, sta dando ad ogni uomo connesso I"opportunita di codificare
giorno per giorno la sua vita e le sue emozioni. L’interfaccia ha posto la massima distanza tra
I'uomo e la natura del mondo reale. L’interfaccia ¢ I'alieno che si specchia nell’animo e se ne
impossessa. Pensare internet come un palcoscenico significa uscire fuori dal palcoscenico,
considerare la rete come il mediuum che non incorpora il messaggio, ma piuttosto lo strumento piu
avanzato che I'uomo ha costruito per sopperire alla sua lentezza biologica nel calcolo.

Il paradigma del zeletrasporto in un ambiente digitale si radica con facilita nel crescente popolo
non specialistico di internet. Conoscere i linguaggi della macchina permette di andare in profondita
nella conoscenza dei comportamenti della macchina e riuscire a visualizzare i flussi di bi che
abitavano la maglia elettrica di internet. Flussi di passioni ed interessi™ in una morphed reality dove
i sentimenti sono continuamente congelati a favore del tempo macchina. Una macchina che
comunica con noi. Una macchina che puo agire anche da sola. Proprio come la paura nel bosco.
Una paura da scongiurare con il desiderio della festa, dell’amicizia, della condivisione e dell’amore.
Elementi complessi da implementare in un linguaggio di programmazione ma ancora forti da essere
evocat in forma mimetica considerando 'utente di internet non come il consumatore di un servizio

11 «Immersione, immanenza, immediatezza, sono queste le caratteristiche del Virtuale. Niente piu sguardo, scena, immaginario, niente
pit illusione, niente esterioritd né spettacolo: ¢ il feticcio operazionale che ha assorbito ogni esteriorita, riassorbito ogni interiorita,
assorbito il tempo stesso nell’operazione del tempo reale». Jean Baudrillard, / pato di lucidia o lintelligenza del male, cit., p. 25

12 «La nostra visione dello spazio nel mondo reale ci dice che esso ¢ costituito da distanze omogence e misurabili all’interno di una
geografia arbitraria, indifferente alle necessita umane; la geografia del web, invece ¢ costituita di link tra pagine che rappresentano una
fonte di interessi umani. Il ¢empo del mondo reale ¢ costituito dagli scatti degli orologi e dai rigidi orari che essi impongono, mentre
sul web il tempo fluisce sotto forma di infiniti intrecci di storie». David Weinberger, Arcpelago web, Sperling & Kupfer, 2002, p. 37



online ma come la persona che sta vivendo in quel momento un’esperienza che coinvolge
attivamente piu sensi.'

PAESAGGI INTERATTIVI

Il design del paesaggio dell'isola digitale nasce dalle relazioni emergenti tra principi di
progettazione e strumenti di rappresentazione. I principi di progettazione sono le conoscenze
comuni e condivise, gli strumenti da rappresentazione sono le idee digitali che si vogliono
implementare sia attraverso i nuovi codici capaci di tenere insieme visione, ascolto e interazione,
sia attraverso la scrittura tradizionale fatta di abbozzi, disegni e pensieri messi su carta. La relazione
emergente ¢ nascosta nella memoria organica e inorganica del rapporto con la scrittura. Come in
ogni progetto i passi da compiere sono ispirati dalla natura. Non possiamo pensare di costruire
qualcosa se prima non si ¢ sviscerato ['oggetto del nostro pensiero. I passi di un progetto iniziano
con una fase di ricerca in cui non ¢ ancora ben chiaro 'oggetto finale, ma il tempo trascorso nel
cercare dati che possano aiutarci a definire meglio I'idea originale porta a vedere relazioni che fino a
quel momento non riuscivamo a intendere. La ricerca libera, orientata solo da un’intuizione flebile
come una fiammella al vento, conduce in un bosco di informazioni che in un primo momento
sembrano portare lontano dall’oggetto finale. Non bisogna mai scoraggiarsi. Bisogna persistere.

Gli avventurieri sanno bene che ¢ necessaria una buona dose di incoscienza per iniziare viaggi
verso l'ignoto, ma sanno anche che ¢ fondamentale awrezzarsi con i giusti struments  per
fronteggiare i problemi che si incontreranno sul sentiero della ricerca. Il progetto di un isola
digitale online ¢ come I’ dutomaton (1 sec. a.C.) di Erone da Alessandria, ovvero il progetto di una
macchina capace di intrattenere da sola, adeguatamente programmata, il pubblico alla ricerca di
sensazioni sempre nuove. Per riuscire a sintetizzare sensazioni nuove in cui immergere il pubblico
degli schemi interattivi bisogna essere prima di tutto pubblico degli schermi, catalizzatore delle
visioni presenti sulla rete e abile ricercatore di connessioni umane che realizzano I'idea digitale del
successo e della partecipazione ad un progetto. I principi minimi del design dell’isola digitale sono
I'ambiente naturale inteso come mappa di una realtd conosciuta e riconoscibile, le sensazion: di

feedback sono I'analisi delle azioni e reazioni allo schermo interattivo, prima di noi stessi e poi del

pubblico connesso; infine il data base (archivio) ¢ la memoria delle storie minime, strutturato in
modo da poter essere arricchito in ogni momento da nuove informazioni digitali e digitalizzabili.
Ambiente naturale, sensazioni di feedback e data base sono i punti da cui inizia la ricerca di nuovi
modelli di viza digitale online. La rappresentazione digitale online di un isola si inserisce nel
contesto della computer art come momento di passaggio per 'utente connesso dall’utilizzo dello
schermo interattivo come superficie di navigazione tra informazioni considerate utili, come il
giornale o I’enciclopedia, ad un uso ludico e partecipato di uno spazio procedurale nato con
Iintenzione di intrattenere e raccontare nuove storie.

Le storie dello schermo interattivo sono rappresentazioni sensibili, ovvero oggetti infografici che
intervengono a piu livelli sulla percezione dell’utente, capaci di mostrare e inventare spazi e tempi
di cui lartista conosce solo il codice generativo ¢ non il risultato finale. La storia che viene

13 «E” facile immaginarsi di possedere una fruttiera di vetro; ¢ un bene tangibile, fisico. La si puo dare o vendere a un’altra persona. Se
si rompe, ¢ una sfortuna. All’incirca allo stesso prezzo se ne puo fare un’altra. Per contro, potenzialmente tutto in Rete, sotto forma di
bit elettronici, € proprieta intellettuale: le conversazioni di posta elettronica, la pubblicita, i film e i videoclip, i documenti legali, gli
clenchi di consumatori, perfino gli indirizzi Internet, per non parlare del materiale in formato tradizionale come i video, le immagini e
gliarticoli di giornale. Una persona da una copia a unaltra e tiene I’originale. In un secondo se ne possono mandare copie a migliaia di
persone». Esther Dyson, Release 2.0. Come vivere nell era digitale, Mondadori, 1997, pp. 138 - 139

14 “L’armatura te arma”, dice sempre mio padre.
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raccontata dalla macchina procedurale dell’isola non ha personaggi ma paesaggi, non ha cZmaxr ma
possibili combinazioni programmabili nello spazio e nel tempo, non ha un finale ma ¢ senza fine,
anzi la fine della storia ¢ lasciata completamente alla discrezione del pubblico. Una storia non
lineare dove il senso emerge in relazione al tempo passato sullo schermo. La storia rappresenta
colori, forme e suoni sullo schermo inteso come il palcoscenico di una nuova forma di spettacolo
automatico diretto alla stimolazione di emozioni. Gli attori sono gli oggetti informatici che
imparano, attraverso linee di codice, ad agire nello spazio tempo simulato del motore procedurale.
Il data base, che costituisce la memoria del sistema, ¢ attraversato dalle richieste espresse dal
pubblico in forma non lineare, senza una predefinita sequenza, senza limiti combinatori e con la
possibilita di accessi casuali, scelti dalla macchina. I programmi di @uthoring di ambienti interattivi
come Director e Flash'> chiamano szage (palcoscenico) lo spazio che andra ad abitare lo schermo.
Un ambiente digitale che richiede la partecipazione dell’'utente crea una dimensione psichedelica
legata al flusso di nuove informazioni sensibili che dal computer si irradiano verso il corpo che
interagisce con la storia e i suoi possibili percorsi. L’interazione tra i nuovi personaggi, spazi e
tempi digitali avviene attraverso i canali sensoriali attivati dal mouse, la tastiera, i diffusori acustici e
lo schermo. Per aprire un canale di trasmissione con le nuove informazioni sensibili la macchina
deve essere programmata secondo regole che contemplano la casualica, i livelli mulupli di
visualizzazione e ascolto, I'estetica personale di rappresentazione e un’ezica della comunicazione
digitale che sottende il desiderio di un ricordo della natura e della sua intima relazione con la nostra
esistenza anche nell’epoca della societa della rete.

RELAZIONI EMERGENTI

Il progetto Island.8081 abita lo schermo interattivo come le idee abitano la mente. Le idee che
abitavano la mente in quel momento erano soprattutto figlie di dubbi esistenziali e di confusione
percettiva nello sguardo sul mondo che improvvisamente correva senza accorgersi della mia
presenza, delle mie azioni e dei miei desideri. Come si puo raccontare una storia utilizzando un
linguaggio che non ¢ quello naturale? Come si puo organizzare un racconto che non necessita della
competenza di chi racconta e di chi ascolta? Come ¢ possibile scrivere del codice che sia aperto
verso le azioni dello spettatore e che simuli la vita di un ambiente naturale o Zne? Per rispondere a
queste domande bisogna pensare come i pirati che sanno che esiste il tesoro in qualche isola
lontana, di cui si possiede solo un frammento della mappa, e per completarla ¢ necessario mettere
insieme piu persone, diverse discipline e soprattutto saper ascoltare le storie degli altri, per capire
se hanno qualche altro pezzo della stessa mappa del tesoro. Digitale e reale sono due specchi che
generano una caleidoscopica rappresentazione del mondo. Un nuovo mondo definito da Markos
Novak (2008) Allo-, con riferimento all’altro da sé, il sé digitale responsabile della trasformazione
della realta atomica e digitale.

In questo contesto in cui la mescolanza domina, le tassonomie falliscono, le architetture divengono liquide, si
espandono in transarchitetture, convergono con musica spazializzata e musica navigabile nell’archimusic,
amalgama “spime” di spazio e tempo, vengono in contatto con numerosi altri strani mostri combinatori,
esplodono nella transvergenza e nell’evoluzione in specie, superano e fondono tutte le modalita in un nuovo

15 Director ¢ Flash, nel 2000 erano marchi registrati da Macromedia

16 «Nel mondo reale essere persone morali significa attenersi a una serie di principi codificati, mentre sul web I'ezica ¢ pit prossima
alla correttezza ¢ all’autenticita, perché le nostre interazioni sono guidate piuttosto dall’empatia ¢ dall’entusiasmo». David
Weinberger, Arcgpelago web, cit., p. 38
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continuum in trasformazione e si battono per un allo- perpetuamente autorinnovantesi. Alla base di questo
cambiamento vi ¢ il passaggio dall’antica visione atomica del mondo all’attuale visione alloatomica, all’interno
della quale il concetto stesso di atomico viene recuperato in invenzioni rigorosamente definite, ma mutevoli e
costantemente riconcretizzate. Attraverso I'immersione, siamo passati dagli atomi ai bit. In seguito, quei bit
hanno informato di sé i nostri desideri, e cambiato per sempre cio che ci attendiamo dagli atomi. Ora,
attraverso ’eversione, stiamo virtualizzando lo stesso mondo materiale proprio nel momento in cui
materializziamo il virtuale. Inventiamo atomi, alloatomi, li liberiamo e osserviamo i mondi che si accingono a
creare.

La nostra immaginazione si focalizza ora sulla progettazione di questi atomi fittizi. Ci accingiamo a leggere un
libro che si riscrive da sé di continuo in risposta al nostro sguardo poiché ogni lettera in esso contenuta € un
organismo vivente che ci osserva, per poi accorgerci all’improvviso che noi, i lettori, siamo potenzialmente
alloatomici, fatti di “atomi”, tanto fittizi e aperti a radicali riconfigurazioni quanto aperti a un utilizzo
finalizzato a riscriverci in forma di Allosoggetti nuovi e automutanti. ™

Le relazioni emergenti tra i principi minimi di progettazione e gli strumenti di rappresentazione
generano concetti che portano ad un livello pit alto di conoscenza. La semplice relazione
cartesiana di due concetti puo far emergere un nuovo concetto di collegamento.

Relazioni emergenti storia schermo corpo interazione
Ambiente naturale Mudilivello Streaming Spazio enattivo Emozioni digitali
Sensazioni di feedback | Complessita Lmmerswone Partecipazione Esperienza
Database Viaggi personali | Programmi e codici | Sintonia Narrazione

Nei prossimi sei paragrafi - Ambiente naturale, Sensazioni di feedback, Data Base, Tempo
naturale, Tempo narrativo e Tempo interattivo - sono riportate le descrizioni originali dei concetti
di collegamento emersi durante la progettazione dell’isola.

17 Marcos Novak, Bellezza aliena: design immanent - Transarchiteture AlloAtomiche per (Allo)soggetti Automutant, 2008
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AMBIENTE NATURALE

Multilivello. L’ambiente naturale di un’isola, per che non vi ¢ nato, ¢ legato ai ricordi di immagini
turistiche ed ai racconti di misteriose isole deserte. La mappa concettuale dell’isola diventa la fonte
da cui derivare mappe morfologiche in cui’ambiente naturale si dimensiona con i be del data base
di informazioni visive, sonore e di codice. Mappe di prossimita in cui si visualizzano i percorsi delle
narrazioni multilivello e mappe artistiche che aiutano alla creazione di zoni visivi, sonori ed
emozionali da utilizzare nella rappresentazione digitale dei diversi ambienti.

SeAE e La mappa morfologica dellisola indica il rapp
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La mappa artistica dell’isola.

Streaming. Per trasmettere la complessita dell’ecosistema isola sullo schermo interattivo di
milioni di users connessi alla rete dovevamo ricombinare I'idea visiva del cinema in relazione alle
tecnologie di trasmissione di flussi audiovisivi sul web. La tecnologia dello szreaming ha avviato la
fruizione dell’audiovisivo sulla rete basandosi sull’idea che per trasmettere un video in internet ¢
necessario colmare il divario tra la banda a disposizione dell’utente connesso e la qualita delle
informazioni trasmesse. La tecnologia dello streaming si basa sul semplice algoritmo di load and
wait (carica ¢ aspetta) che definisce un canale con una memoria capace di caricare tanto video



quanto basta per non interrompere la trasmissione. Un’interruzione sulla trasmissione di un video ¢
come la pubblicita nei film trasmessi dalla televisione. Spezzano I’emozione, la tensione spazio
temporale e il coinvolgimento senso attivo nella narrazione. Il concetto di streaming ¢ legato alla
fruizione lineare di un oggetto pre definito come le informazioni in formato audiovisivo, ma poteva
essere esteso alla fruizione dinamica di informazioni interattive che rispondono alle azioni
dell’utente connesso e al tempo che dedica alla navigazione.

Spazio enattivo. La scelta di andare a definire il progetto Island.8081 in montagna non fu casuale
ma funzionale alla sensazione di allontanare innanzitutto il nostro corpo dall’ambiente urbano e
analizzare la dimensione cognitiva che si viene a creare quando si abitano luoghi diversi dalla
quotidianitd. La conoscenza della natura non puo prescindere dall’esperienza personale con la
natura. I racconti dell’isola erano liberi di fluire dalle reciproche discussioni. Non erano racconti
lineari ma piuttosto strutture narrative in cui I’esperienza individuale con un determinato ambiente
naturale diventava la chiave per il design degli ambienti dell’isola.

Emozioni digitali. In un ambiente naturale come un’isola l'interazione digitale doveva
allontanarsi dal sistematico cliccare e spostarsi verso 'azione percettiva del zoccare. 11 mouse,
estensione della mano, agisce in una pagina web come un dito solitario: indica, sfoglia, preme
bottoni. In un ambiente digitale il mouse estende il senso del tatto coinvolgendo il corpo e la mente.
L’interazione ¢ orientata alla conoscenza sensoriale, spesso caotica e indefinita, da cui far emergere
un ordine individuale secondo la soglia emozionale che si ¢ disposti a varcare.

SENSAZIONI DI FEEDBACK

Complessita. La prima sensazione che suscita il progetto Island.8081 ¢ la complessita. Lo
schermo interattivo del computer ¢ il palcoscenico dove implementare le architetture multilivello
che portano I'utente a partecipare con lo sguardo, I’ascolto e il gesto al racconto degli ambienti
digitali. L’utente di internet - spettatore del palcoscenico online - ¢ abituato a cercare informazioni
testuali sulla rete e solo in parte ha percezione della complessita computazionale entro cui i dati
fluiscono. La sensazione dell’per testo ¢ piuttosto di un sistema semplice da utilizzare, o
amichevole - user friendl/y - per indicare la vicinanza tra lo schermo e I'utente.

Immersione. Lo schermo ¢ la soglia, la superficie ondulata del mare. Lo schermo ¢
I"amplificazione di un paesaggio - virtuale - entro cui fluiscono storie di natura, animali ¢ uomini.
Narrazioni multilivello da cui far emerge il messaggio dello “sguardo verso la natura” al tempo
della societa della rete. La scommessa di immergere I'utente in un’esperienza sensoriale di
conoscenza della natura.

Partecipazione. Il corpo dell’utente partecipa alle azioni per la navigazione proposta dall’isola.
Ma come? Le periferiche di interazione dell’utente medio - di allora e di oggi - sono il mouse ¢ la
tastiera come periferiche di input, lo schermo e le casse acustiche come periferiche di oupur. 11
minimo necessario per definire nel 1994 un computer come multimediale. 1a partecipazione a
qualcosa di inconsueto per il web, come poteva e voleva essere I'isola, necessita il valico di una
soglia emozionale che varia per ogni essere umano, in ogni momento della sua esistenza. La
stnestesia tra il gesto attraverso il mouse, la scrittura, I'immagine, il movimento e il suono si rivelo
essere la strada da percorrere per disegnare lo streaming interattivo.

Esperienza. L’interazione con I'ambiente digitale determina lo streaming interattivo alla presenza
dell’utente che costruisce nel tempo un’esperienza personale dell’isola.



Data Base

Viaggi personali. Il primo archivio digitale - data base - era composto dai nostri viaggi personali,
le nostre memorie visive e sonore di luoghi, culture e persone. Ci accorgemmo subito che era
necessario ampliare il nostro data base di informazioni digitali e digitalizzabili.

Programmi e codici. Prima dell’r settembre 2001 la rete non era un fenomeno sociale, era
piuttosto una frontiera da colonizzare abitata da pochi eletti che conoscevano il codice di
programmazione. Gli attrezzi a disposizione erano e sono i programmi ¢ i codici. Programmi ¢
codici sono oggetti immateriali - soffware - spesso molto costosi. Fortunatamente, il continuo
rapporto con Universita e Centri di ricerca ci diede accesso ai software pil avanzati nella
produzione digitale di immagini fisse e in movimento, suoni e musica, interazione e integrazione
con il web. Tra questi un software in particolare - Macromedia Flash - a partire dal 1995 ha avuto
un’evoluzione eccezionale in termini di integrazione con i computer connessi alla rete (nel 1999
furono raggiunte cento milioni di installazioni del plug-in per eseguire i filmati prodotti in flash) e
di potenza di calcolo in termini di programmazione orientata alla produzione di filmati interattivi
che mettono insieme immagini, video, suoni e interazione. Il cinema in quanto processo produttivo
che conduce dall’idea alla sua distribuzione attraverso il medium cinematografo era sia il modello
per trarre ispirazione estetica ma soprattutto il modello di utilizzo degli strumenti informatici a
nostra disposizione per raccontare la storia digitale dell’isola.

Sintonia. Nella navigazione tra informazioni ipertestuali 'utente sceglie tra parole e posizioni
fisse nello spazio della pagina web. Puo sempre ripercorrere lo stesso percorso e soprattutto le
informazioni non sentono la presenza del navigante. Sono scatole fisse con contenuti sempre
diversi. Nell’ambiente digitale la presenza dell’utente ¢ rilevata e diventa parte integrante della
costruzione della narrazione. Le scelte sono di sizonia temporale, non di direzione spaziale.
Questo significa che I'isola poteva essere abitata in momenti diversi sapendo che cambia la scatola
ma sempre con lo stesso contenuto.

Narrazione. Il cinema e il teatro hanno fornito i canoni emotivi per interpretare la nuova
esperienza interattiva ¢ multimediale che dai primi anni novanta aveva visto coinvolti artisti nella
produzione di storie digitali su cd-rom, on-line e on stage. Eve, Puppet Motel, Mediamatic,
Permanent Flux sono alcuni dei lavori multimediali piu interessanti prodotti durante la rivoluzione
informatica. Snarg.net, Sign69.org, zuper8entropy.net sono i pitt importanti siti on line di Net-Art
nati tra il 1995 € 1999'.

I lavori on stage di Bob Wilson, Laurie Anderson, Peter Brooks, Merce Cunninggam e il gruppo
giapponese Dumb Type sono stati riferimenti fondamentali per lo studio del rapporto azione e
sensazione. La musica jazz di Miles Davis ¢ John Coltrane, I’elettronica di Aphex Thiwn e degli
Orbital, 'ambient di Brian Eno, Philip Glass, Eric Satie e gli studi sul silenzio di John Cage sono
stati i generi musicali d’ispirazione nel design del paesaggio sonoro dell’isola. I registi a cui
abbiamo attinto per studiare I'estetica dello schermo sono Dziga Vertov, Charlie Chaplin, Stanley
Kubrick, Francis Ford Coppola, Godfrey Reggio, Federico Fellini, Orson Wells, Walt Disney e
Miazaky.

18 «Le tecniche visuali e narrative dello schermo del computer influenzarono anche la televisione e il cinema». Luca Barbeni,
Webcinema, L immagine cibernetica, Costa&Nolan, 2006, p. 9
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TEMPO NATURALE

Il tempo dell’isola emerge dalla combinazione di diversi tempi: il tempo natwrale, il tempo
narrativo, il tempo interattivo. 1 nuovi tempi messi in relazione con i principi di base dell’isola:
ambiente naturale, sensazioni di feedback e data base generano un’architettura multilivello dove il
tempo naturale batte i cicli del nostro pianeta, il tempo narrativo scandisce la drammaturgia del
racconto ¢ il cempo interattivo apre alla partecipazione senso/attiva.

Tempo naturale Tempo narrativo Tempo interattivo
Ambiente naturale Panta rei Matrici, grafi e loop Interfaccia womo-macchina
Sensazioni di feedback Lentezza Flusso Volontarieta
Data Base Esperienze locali Visioni, ascolti, emozioni | Algoritmi e community

Panta rei. Il pianeta Terra impiega circa ventiquattro ore a compiere un giro completo su se stessa
¢ circa 365 giorni a compiere un giro completo intorno al sole. Il primo ciclo determina I’alternanza
giorno ¢ notte, il secondo scandisce lo scorrere delle stagioni. L’essenza del progetto isola ¢
fortemente legata al tempo eracliteo, il panta rei dove tutto scorre e non esiste un’identita unica, ma
il fluire continuo delle trasformazioni. Un’idea che entra in sintonia con il flusso elettrico delle
informazioni nella rete e la possibilita finita di ricombinare i bits rappresentanti la realta
digitalizzata di testo, immagine, suono, video, collegamenti iper testuali ed astrazioni comprensibili
dal computer.

Lentezza. Ogni epoca storica ha avuto la sua metafora di riferimento che ha funzionato da
metronomo culturale, sociale, scientifico, artistico ed economico. Dalla metafora dell’orologio
meccanico che si attacca sulla pelle dell'uomo industrializzato cambiando il senso del lavoro, della
casa ¢ della famiglia fino alla metafora del zelezrasporto che attraverso i media di comunicazione
come il telefonino e la rete internet smaterializzano il corpo per entrare nello spazio delle
informazioni digitali quando si ¢ connessi. Ho scritto mentre si progettava I'isola, per riflettere
sulle sensazioni di feedback del tempo naturale.

La sveglia cromata squillava sempre alla stessa ora e insieme al sole nascente segnava I'inizio di una nuova
giornata. Gli scuri della porta ancora socchiusi lasciavano entrare, attraverso le bianche tende smosse dagli
spifferi del leggero vento marino, i primi bagliori dell’alba. Era gia sveglio e in poche azioni era gia pronto per
uscire da casa ed annunciare il nuovo giorno agli abitanti di un piccolo villaggio. Impugnata la bicicletta
saltava con un balzo a scavalcare il tubo centrale e appena in sella pedalava verso la chiesa, percorrendo la
breve strada che conduceva dritto alla porta del campanile. Quella mattina toccava far suonare le campane
della chiesa verso destra che si raggiungeva senza fatica grazie alla strada in discesa. Un nuovo giorno era
cominciato, oppure per chi lavorava di notte stava per finire; in ogni caso le campane del mattino erano I'inizio
di una storia che si sarebbe concluse al calare del sole. Benché fosse un piccolo villaggio, all’estremita della via
su cui abitava il sagrestano, vi sorgevano due chiese, una a destra ed una a sinistra. I sagrati delle due chiese
disegnavano il limite della strada; lui abitava esattamente al centro. La strada ¢ in pendenza, dalla prima chiesa
verso la seconda. Percio ogni mattina doveva alternare i rintocchi per non creare maldicenze negli abitanti di
una parrocchia nei confronti dell’altra.

Sulla bicicletta i pochi attrezzi erano gia sistemati in modo da non intralciare la pedalata e dopo aver tirato con
forze le lunghe corde delle campane, il sagrestano si dirigeva verso la sua campagna con certa lentezza. Il
fresco del mattino distendeva il suo viso e i colori si rafforzavano con il passare delle ore. Bastavano pochi
minuti perché I"alba del nuovo sole mostrasse ogni particolare visibile e che lui raggiungesse il varco del suo
campo coltivato con alberi di arance, mandarini e limoni. Credevo che il sagrestano del mio paese non sarebbe
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mai morto, e che ogni sera, al tramonto, sarebbe continuato a passare dalla strada deve giocavo a pallone con i
miei amici. Arrivava con andatura lesta, sulla sua bicicletta, e quando era prossimo a cinque scalini deve noi
sedevamo per aspettarlo, saltava giu e doveva compiere ancora qualche passo perché fermasse la sua corsa.
Con il fiatone accennato, ci sorrideva e ci chiedeva come era andata la nostra giornata; eravamo eccitati
dall’idea di raccontare le nostre avventure perché la ricompensa sarebbe stata il racconto di una storia oppure
scoprire la risposta di un indovinello. Noi non ce ne accorgevamo ma un giorno raccontava una storia ¢ il
successivo ci poneva un indovinello.

Poi un giorno furono festeggiate le campane elettroniche che intonavano melodie programmabili, e che non ci
sarebbe pil stato bisogno di suonarle a mano. Il vecchio sagrestano era gia morto da tempo e con lui le sue
storie e i suoi indovinelli. Il mio preferito ¢ questo: cos’e quella casa verde fuori e rossa dentro con tante
finestrelle nere? Lo ripeteva sempre con la stessa emozione, la voce bassa, la fronte candida e le mani poggiate
sul manubrio della bicicletta. Seduto lo stavo ad ascoltare ed ogni volta che lo si sentivo mi batteva forte il
cuore e dopo averci pensato, sicuro di non sbagliare gridavo: I'anguria! Un’anguria ¢ una casa verde fuori e
rossa dentro, con tante finestrelle nere. Le case del mio paese erano tutte bianche, attaccate una Ialtra in due
schiere che corrono lungo le poche strade che si incrociano e portano tutte verso la campagna. Il bianco ¢
necessario per non attirare i raggi del sole che molti mesi all’anno ¢ pungente e brillante. La natura ha dettato
le forme e i colori generali dell’architettura e ha dato alito ai particolari. L uomo si ¢ adattato ai diversi climi e
situazioni, costruendo il proprio habitat in relazione al luogo dove ha trovato motivo di vivere. Lo spirito di
sopravvivenza porta a cercare il posto dove vivere ed evolvere il proprio grado di esistenza, partecipando al
grande ciclo della vita.

Accettare che con la morte del sagrestano si sarebbe chiuso un ciclo era molto difficile, ma credo che la paura
della morte sia un sentimento che ci portiamo dentro e che da bambini si presenta nella sua forma piu pura,
cosi come le altre emozioni come I’amore, 'odio, il pensare ¢ lo stupore. Come in un film che alla fine ti lascia
I’amaro in bocca, le storie e gli indovinelli non sarebbero pit stati pronunciati da quel vecchio contadino con
una passione per le campane che si tramanda da padre in figlio. L’ultimo sagrestano del mio paese non si era
mai sposato, forse sentiva che qualcosa stava per finire, ma questo sarebbe chiedere troppo per la storia di un
uomo di cui non conosco i particolari della sua vita. Non sposandosi ha spezzato la catena della procreazione,
la linfa dell’'umanita. Ogni uomo ha un inizio ed una fine, ed ogni storia ha un principio ed un finale,
qualunque esso sia, altrimenti non ¢ una storia.

Ma riprendiamo I'indovinello, la casa era portata a metafora di un frutto, un’estensione dell’idea di frutta.
Anche le arance possono essere allora una casa, cosi come le pesche o I'uva. Vedere oltre quello che si
percepisce ¢ andare a scoprire la risposta ad un indovinello, quel sagrestano non ¢ mai diventato un grande
artista, ma I’arte ci ha regalato quesiti ben piu complessi dei semplici giochi di pensiero posti su quei cinque
gradini assolati.

L’arte pone in ognuno di noi dei quesiti che c¢i emozionano e ci invitano alla ricerca di risposte e ci
trasportano in uno stato di stupore. Il mistero dell’arte risiede nella capacita degli artisti di andare oltre il
sensibile. La forza di caturare delle idee e di costruire delle particolarissime architetture che si mostrano
nella loro complessa unita. Storie che si intrecciano e si fondono in un risultato generato dalla vita in un
tempo e in un luogo dove tutto scorre. Mi sento come agli inizi del ‘goo quando la fisica stava per avere una
svolta importante grazie all’'uomo Einstein, alla sua vita e al suo lavoro. La fisica classica era messa per la prima
volta in discussione, € una nuova prospettiva di pensiero si apriva su ogni attivita dell'uomo compresa larte.
Se I'arte ¢ le ali della natura, la fisica ne ¢ il corpo. A cento anni dalle prime idee rivoluzionarie di Einstein (e
non solo lui) penso che il tempo ¢ maturo per considerare I’arte sotto una nuova luce, che non esclude I’arte
tradizionale, ma che la comprende e la mostra nella sua piu completa bellezza.

Lo strumento digitale permette una forma d’espressione che non ¢ realizzabile con nessuna architettura di
pensiero riconducibile alla percezione di un dipinto, scultura, film, opera teatrale o quantaltro sia
classificabile come figurazione e forma visiva. La musica tradizionale ¢ espressione dell’esecuzione con uno
strumento, in altre parole una sublime rappresentazione dell’interfaccia uomo-macchina, la forma visiva ¢ il
prodotto tra uno strumento € 'uomo. Sia con il pennello, lo scalpello, la cinepresa o una scenografia, la forma
visiva resta esterna al momento della creazione, si stacca dalla materia prima e si libra nell’aria. Gli strumenti
di registrazione e riproduzione hanno reso possibile un livellamento dell’idea di opera musicale nei confronti
di quella visiva, pur restandone profondamente staccata nella sua essenza. Ogni strumento musicale produce
suoni armoniosi grazie alla sua particolare struttura e alla grazia dell’artista. Il ritmo, la melodia, I’armonia e il
silenzio sono rappresentazione dell’ambiente acustico della natura, della vita dell'uomo in essa e del processo
di trasformazione che caratterizza la nostra esperienza. Le forme, i colori e I"architettura raccolgono lo spirito
della nostra percezione dell’ambiente in cui si vive, della natura e della continua lotta per la sopravvivenza.
Musica e Arte visiva sono le memorie dell’'uomo. Una scultura, un disegno, un suono, un’architettura ha
sempre avuto il privilegio di essere il segno del comunicare, la tacita necessita di lasciare una testimonianza.

16



Dai semplici segni di vita preistorica dei graffiti rupestri fino alle grandi opere d’arte moderna, permane fino a
noi il desiderio di raccontare una storia, che ci avvolge e sfugge alla normale percezione della realta.

La fisica atomica ha scaraventato I'umanita in un vortice che include non solo la pura ricerca ma per la prima
volta mette in gioco le carateristiche primordiali dell’'umanita che sono la sopravvivenza e la riproduzione.
Grazie agli strumenti tecnici in principio e tecnologici oggi, ¢ possibile varcare le soglie della percezione e
ascoltare il suono dell’infinito, sia esso afflato del cielo o silente rumore della materia. Come nell’arte anche
nella fisica P'uomo estendeva la propria esperienza della realta sensibile interagendo con degli strumenti. In
entrambi i casi il risultato resta un’interpretazione della realta. Il processo di introspezione espresso ai primi
del ‘goo nell’arte ¢ paragonabile al desiderio degli scienziati di comprendere la natura della materia,
abbandonando la ricerca di formulazioni empiriche della struttura dell’universo e della realta che ci circonda.
La semplicita ricercata da Einstein nella sua lunga esperienza nel mondo della fisica atomica ¢ un segno di un
passaggio tra un vecchio mondo che guardava all’infinito, e quello nuovo in cui solo grazie agli strumenti e alla
capacita creativa del singolo era possibile cominciare I’esplorazione di quanto restava celato ai nostri sensi. E
mentre si giocava la partita delle grandi domande che i fisici di inizi del novecento si ponevano, la luce
diventava nuovo oggetto di studio. La fisica e I’arte avevano scoperto il modo per conoscerla e comprenderla
attraverso nuovi strumenti, che la catturavano, la scomponevano, la innalzavano ad idea. La luce diventa un
rapporto tra energia e materia in cui spazio e tempo perdono il loro valore assoluto per diventare grandezze
relative.

Nuovi spazi e tempi, sotto una piu complessa idea di luce, stanno cominciando a delineare i principi di una
nuova possibilita d’espressione. La nuova arte, quella digitale, resta intrappolata nello strumento, ma con cio
non estranea ai principi che hanno condotto, nel corso dei secoli, gli artisti a porsi delle domande di fronte
allo spettacolo della natura. Oggi il tempo ¢ maturo per un’arte che ¢ nello strumento stesso, il medium.
L’atto del comunicare e lasciare una testimonianza si libera dei termini della rappresentazione, I'inizio e fine
sono racchiusi in un processo - concetto dinamico - che ¢ la materia prima della scrumento digitale. Una nuova
arte che puo raccontare infinite storie che non si fermano in uno spazio e un tempo definito, ma si
costruiscono in relazione ad ogni istante e luogo in cui vengono eseguite. Evidentemente ogni singola
esecuzione deve rispettare i canoni tradizionali di interpretazione della natura, esterna e interna all’uomo,
secondo criteri spazio temporali che restituiscono un senso di unita e bellezza.

Le campane elettroniche del mio paese hanno spezzato il ritmo naturale di un tempo che rimaneva inchiodato
allo spazio in cui le storie si svolgevano. Le campane elettroniche hanno cominciato a suonare non piu a
mattina e sera, secondo il tempo del sagrestano, ma mattino, mezzogiorno, alle tre del pomeriggio, alle sei di
sera e qualche volta anche alle otto. Ben presto alle campane della chiesa di aggiunsero quelle dell’orologio
del municipio che aveva preso il giorno e spezzettato in novantasei quarti d’ora puntualmente scanditi dal
bautito forte per indica I'ora e dal battito meno forte per indicare il quarto d’ora. Erano i presagi di
un’accelerazione del tempo ancora piu forte. Una forma di compressione dell’esistenza per regolare la nuova
societa. Schiacciando un bottone si puo sognare ed essere mentalmente teletrasportati . Qui noi siamo, e
come per Bateson ¢ sempre una grande emozione poter affermare: inesplorato oltre questo punto . 9

Esperienze locali. L’Italia ¢ un territorio in cui la natura ha trovato modo di sbizzarrirsi grazie alla
posizione geografica che ha regalato negli ultimi millenni climi temperati al particolare rapporto
morfologico tra terra ¢ mare ¢ la sua curiosa forma a stivale. In fondo I'Italia ¢ un’isola tra mare e
monti ¢ le nostre esperienze locali, in forma di storie digitali diventano la lista di sensazioni da
ritrasmettere online attraverso il progetto Island.8081. Decidemmo di mettere in pratica, in
rapporto anche con il mercato e I’economia, I"idea di uno spazio enattivo che coinvolgesse le nostre
conoscenze tecniche in rapporto all’ambiente naturale percepito e vissuto nella nostra infanzia e le
esperienze di vita digitale interconnessa del momento che stavamo vivendo. C’era bisogno di uno
spazio fisico - un nuovo atelier tecnologico - da cui trasmettere nel mare di internet. Torino era il
luogo ideale e da poco era arrivata in citta la banda larga. Era il momento di costituire una societa
per mantenere il progetto di ricerca. Nacque la 80/81 .74

19 Gregory Bateson, Verso un ecologia della mentze, cit., p. 123
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TEMPO NARRATIVO

Matrici, grafi e loop. La lista di sensazioni definisce un tempo narrativo che si estende su diversi
piani sia spaziali che temporali. Le architetture multilivello permettono di costruire matrici
narrative in cui i diversi tempi combinati tra di loro in forma visiva, sonora ¢ interattiva generano
racconti inaspettati € combinazioni pluri sensoriali che toccano le corde della percezione del
mondo. Il computer puo essere programmato in modo da diventare macchina computazionale che
prende decisioni autonome. La funzione random() ¢ Ielemento che aggiunge vita nel design degli
ambienti digitali ed ¢ stata teorizzata da Alan Turing (1936) come capacitd extrasensoriale del
computer®°. Nella modellazione di contenuti interattivi ho sempre seguito questo percorso in cui a
partire da elementi ordinati in data base di sensazioni digitali e digitalizzabili - attraverso I'utilizzo
delle architetture multilivello e delle relazioni casuali che si possono stabile tra i singoli campioni di
realtd digitalizzata si puo costruire un ambiente digitale che appare naturale.

Flusso. La rivoluzione informatica prendeva la forma di un flusso inarrestabile di scalate verso la
costruzione di mondi possibili attivati dalla nostra volonta di sacrificare lo spazio tempo del nostro
corpo alla meraviglia della matematica ed alla bellezza della scrittura di algoritmi, sequenze di
istruzioni semplici da cui sarebbero emerse le trasmissioni sensoriali dello sguardo verso la nawra
per tutti quegli utenti che sarebbero approdati sull’indirizzo web www.8081.com. Lo strumento
ideale per codificare il progetto Island.8081 era I"'ambiente di sviluppo Aczionscript di Macromedia
Hash con cui produrre filmati multimediali per la rete. Il progetto dell’isola digitale online fu
subito accolto nel collettivo di Hell.com, dando inizio all’avventura con 'enigma della rete, cosi
come lo definisce il fondatore Kenneth Aronson.

Visioni, ascolti e sensazioni. La metafora del zeletrasporio psico attivo in un nuovo territorio della
mente piu simile ai sogni che non al mondo fisico esperito attraverso il cozpo, si concretizzava nel
cyberspazio di internet, browser e naviganti. Erano gli anni in cui I'zneelligenza artificiale nata dalle
menti di John Von Neuman, Norber Wiener e Marvin Minsky iniziava a codificare nella lingua delle
macchine i sensi dell'uomo. Guardare all’evoluzione della rete ed alla sua capacita di penetrazione
nei contesti mentali e ambientali dell'umanita ha fornito informazioni sul funzionamento della
nostra mente ¢ della nostra interazione con il mondo che si sono basate sulla fiducia verso il calcolo
e la capacita di elaborazione del medium universale - il computer. Una macchina che ¢ andata a
colmare il vuoto spirituale di un occidente che iniziava a rinnegare i principi regnanti ¢ Dio. Il
mondo ed un pezzo di umanita ha fatto in modo di avere bisogno del computzer. 11 computer scorreva
gia nelle vene barocche di Liebniz e Pascal, ma fu Charles Babbage nell’Inghilterra vittoriana a
sognare le ossa del cervello meccanico - hardware - ¢ Ada Lovelace a scrivere le prime righe di
codice con cui tessere modelli algebrici proprio come il telaio di Jaquard intesseva foglie e fiori-
software.

20 «Supponiamo che il calcolatore digitale contenga un generatore di numeri a caso. Allora sara naturale servirsene per decidere che
risposta dare. Ma allora il generatore di numeri a caso sara soggetto ai poteri psicocinetici di chi interroga. Forse questa psicocinesi
potrebbe far si che la macchina indovini piti spesso di quanto ci si potrebbe aspettare dal calcolo probabilistico, cosicché chi interroga
potrebbe ancora non essere in grado di giungere all’identificazione esatta. D’altra parte, potrebbe essere in grado di indovinare senza
fare alcuna domanda, per chiaroveggenza. Con la percezione exirasensoriale qualsiasi cosa puo accadere». Alan Turing, Macchine
calcolatrici e intelligenza, in Somenzi Vittorio, Roberto Cordeschi, La filosofia degli automi. Origint dell intelligenza artificiale, Bollati
Boringhieri, 1986, p. 177
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La storia delle tecnologie sembra scaraventarci su di una sponda inaspettata: non nel mondo di Odisseo e dei
suoi vari espedienti, ma in quello di Penelope e del suo telaio, che attende il suo momento, tessendo e
disfacendo una tela infinita per sfibrare gli stratagemmi degli uomini21.

TEMPO INTERATTIVO

Interfaccia uomo-macchina. L’interfaccia uomo-macchina ¢ diversa per ognuno dei livelli del
computer. L’interfaccia dei livelli piu bassi ¢ ’hardware, mentre nei livelli piu ald ¢ il software. In
generale sono linguaggi di codifica per il design di soluzioni informatiche atte a svolgere un
determinato compito. L’interfaccia uomo-macchina metteva I'utente esperto in condizione di agire
con il computer e utilizzarlo per estendere le proprie capacita di elaborazione dell’informazione. 11
world wide web ¢ I'ultimo livello nella scala del computer e si relazione anche con gli utenti non
esperti connessi alla rete. L’interfaccia uomo-macchina ¢ quindi spostata verso la gente comune
che non conosce i linguaggi di programmazione. La progettazione di interfacce per utilizzare il
computer ha creato un nuovo ambito di ricerca orientato al design dell’interazione dell’'utente che
non controlla le informazioni ma utilizza le procedure a disposizione per virtualizzare il suo lavoro.
Il web non ¢ solo lo spazio dell'interazione con il flusso di informazioni utili ma ¢ diventato lo
spazio da abitare anche per socializzare in quanto esseri umani. Le interfaccia uomo-macchina del
web sono le chiavi di accesso all’enorme data-base di informazioni della rete e le porte verso il
tempo degli utenti connessi. Le interfacce uomo-macchina mettono in relazione le azioni del corpo
dell’utente con il livello di riferimento del computer. Lo schermo interattivo ¢ lo spazio dove
progettare interfacce visive che consentono di proiettare I'utente nella dimensione virtuale della
creazione ¢ del lavoro. Quando lo schermo interattivo carica un programma che eclabora
Iinterfaccia visiva ¢ a tutti gli effetti una macchina che esalta la psicocinesi: possiamo muovere
oggetti virtuali con il solo pensiero.

Volontarieta. Le azioni del corpo sullo schermo interattivo connesso alla rete hanno visto un
processo di semplificazione indirizzato a rendere accessibile I'informazione in maniera veloce e
velatamente spontanea. Le pagine web avevano inventato un nuovo mondo ipertestuale in cui
navigare per conoscere. Le interazioni volutamente controllate hanno prodotto ambienti digitali
trainati dalla realta economica e finanziaria. Le prime colonie del web sono state i portali, specchi
della carta. Mentre 'uvomo connesso era continuamente alimentato da informazioni,
inesorabilmente perdeva di fronte allo schermo il tempo delle sensazioni naturali. Il progetto isola
intendeva agire sulla volontarieta del ricercatore di informazioni per sorprenderlo con un ambiente
digitale dove I'interfaccia uomo-macchina non ¢ regolata dalla funzionalita e dal controllo ma dalle

emozioni e dalla dimensione del coinvolgimento ludico.

Algoritmi e community. L’eccitazione indotta dal massaggio dei media sulle nuove generazioni di
studenti della societa della rete ha portato a desiderare la liberta di espressione delle idee e sentire il
codice come frammenti di intelligenza in continua evoluzione a disposizione di tutti. Attraverso le
licenze di utilizzo libero del codice negli anni novanta sono esplose community di programmatori
che donavano algoritmi mossi da un’intima necessita di identificazione e posizione nella complessa
vita sociale della rete. I.’economia e la societa sono sempre piu caratterizzate dalla creativita, dalla
capacitd di produrre idee, conoscenze e innovazione; se il passaggio dall’economia agricola

21 Erick Davis, 7echgnosis. Miti, magia e misticismo nell era dell informazione, cit., p. 328
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all’economia industriale ha provocato la sostituzione di alcuni fattori di produzione (terra e lavoro
agricolo) con altri (materie prime e lavoro operaio), le trasformazioni in atto - con la rivoluzione
informatica - nel contesto socio-economico sono, invece, basate sul ruolo cruciale assunto dalla
capacita creativa dell’'uomo. La creativita informatica ¢ polarizzata in community online dove ¢
possibile accedere ai codici delle interfacce utomo-macchina. Una biblioteca di scrzed computabidi da
cui attingere nuove procedure per estendere gli attrezzi creativi dell’isola. Tra le community piu

importanti di codice Aczionscripe libero ricordo flashkit.com e ultrashock.com.

MiMESI

Il progetto Island.8081 ¢ nato come laboratorio di ricerca multi disciplinare in cui sperimentare
modelli di creativita orientati allo schermo interattivo connesso alla rete.

Il design di ambienti online era la frontiera sconosciuta del mondo dell’arte digitale e le
procedure dovevano essere inventate. Lo sviluppo dell’isola online ha prodotto nuovi concetti di
comunicazione come streaming di sensazioni ¢ speltacolo aleatorio. Nel 1931 Alan Turing
supponeva che se il calcolatore digitale fosse in grado di avere un generatore di numeri a caso allora
la macchina avrebbe acquisito un valore exzrasensoriale. Nella modellazione di ambienti digitali la
funzione random ¢ uno degli elementi cardine per infondere vita alla macchina digitale. La casualita
in natura determina la bio-diversita. La casualita in un ambiente digitale simula la bio-diversita nelle
relazioni di feed-back tra utente e schermo. La funzione random permette di progettare codice che
gioca con i dati e le informazioni digitali in relazione ai livelli di attenzione dell’utente®2. Lo
sguardo concentrato sullo schermo ¢ stimolato da elementi visivi dinamici, che sembrano vivi,
I'ascolto ¢ stimolato da un paesaggio sonoro che assomiglia ad una composizione jazzistica tra
suoni naturali e suoni strumentali, I'znzerazione ¢ senso attiva, ovvero indotta dagli elementi visivi e
sonori che compongono la scena sullo schermo. «I importante far sapere alla gente chi si ¢ e in
cosa si crede»23 afferma Ester Dyson, puntando I"attenzione sulle nuove opportunita di accesso alle
community dellarete.

Gli ambienti digitali si comportano come un fluido, la cui forma ¢ data da uno spazio e un tempo
fuori si sé. Come la forma dell’acqua dipende dalla bottiglia che la contiene, la forma del digitale
dipende dal medium di trasmissione. Lo schermo rettangolare ha ispirato finestre che si
comportano come cartelle, le finestre hanno ispirato pagine web che si comportano come fogli
strappati dal libro, le pagine web hanno ispirato milioni di persone a raccontarsi utilizzando i media
digitali, i media digitali capaci di trasformare in sequenze binarie il video, I’audio, la fotografia e il
calcolo algoritmico hanno prodotto macchine virtuali che sono lo specchio dell’immaginario
umano. La psicogeografia del web mostra flussi di passioni e interessi che interconnettono esseri
umani intorno al mondo ad una variabilitd mai vista prima.

La variabilita della vita, a cui attribuisco un valore magico, puo essere simulata al computer
attraverso un processo deterministico, che non usa affatto il caso, ma ¢ cosi complesso (caotico) da

22 «l dati non sono informazione. C’¢ una bella distanza tra i dati - bit, byte, numeri e parole - e I'informazione. L’informazione, a
differenza dei dati, ¢ intrinsecamente accurata, affidabile, tempestiva, comprensibile. L'informazione ¢ corredata di pedigree... se ne
conosci la fonte. L’informazione ¢ utile, i dati di per sé no. Se c¢’¢ una bella distanza tra dati e informazione, un universo separa
I'informazione dalla conoscenza. Cio che fa muovere gli ingranaggi nelle nostre teste non ¢ I'informazione, ma sono le idee, le
invenzioni e I'ispirazione. La conoscenza - non I'informazione - implica comprensione. E oltre la conoscenza vi ¢ cio che andiamo
cercando: saggezza. Purtroppo la nostra societa considera i meri dati superiori all’esperienza, alla maturita, alla compassione,
all’illuminazione interiore». Clifford Stoll, Confessioni di un eretico high-tech. Perché i computer nelle scuole non funzionano, cit., p.
151

23 Esther Dyson, Release 2.0. Come vivere nell era digitale, cit., p. 295
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simulare abbastanza bene un processo stocastico*. Non pensiamo mai ai processi stocastici fino a
quando non ci chiediamo quanto abbastanza casuale sia il numero segreto del bancomat per
simulare la 7obustezza della protezione dei miei soldi. L’attenzione politica, economica, sociale,
culturale, scientifica e artistica ¢ spostata sul web.

La rete ¢ stata la mia panacea. Le conoscenze acquisite nel percorso di studi universitari avevano
dato alla mia mente la capacita di elaborare soluzioni informatiche in maniera intuitiva. L’arte della
programmazione ¢ stata la cura ai rumori consumistici della societa della rete. Il neo laureato in
Informatica degli anni novanta era un esperto programmatore capace di creare applicazioni
software per I'industria digitale. La new economy era il mercato possibile sul web. La bolla della
nuova economia digitale che ha caratterizzato il passaggio al terzo millennio dell’era cristiana ¢
stata innescata da un’energia infantile applicata al piacere indotto dal denaro moltiplicato dalla
velocita di trasformazione della rete. Improvvisamente mi sono reso conto che tutti volevano
diventare Jeeg robot d acciaio ¢ salvare I'umanita connessa. Nella modellazione di ambienti digitali
la funzione random simulata dalla complessita computazionale del computer ¢ sufficiente per
infondere vita ai campioni di realta digitalizzata in formati visivi, sonori e interattivi. Il messaggio
dell’isola ¢ nascosto nell’wopia sostenibile di un’armonizzazione tra Uomo, Natura e Tecnologia
attuata attraverso I’espressione artistica di un paesaggio procedurale che modella sensazioni della
vita reale e le restituisce in forma partecipata. Nel modello dell’ambiente digitale le caratteristiche
spaziali dell’ambiente naturale di riferimento e le sensazioni scaturite dall’abitare I'ambiente stesso
assumono lo stesso peso computazionale. Gli oggetti visivi, sonori € interattivi sono organizzati in
data base di e su cui agiscono le procedure di rappresentazione. Le variabili percettive relative al
movimento, allo sfondo, alle figure in primo piano, ai toni musicali, ai suoni ambientali, al zoccare
simulato dal mouse diventano i parametri esterni per controllare la complessita computazionale
dello schermo interattivo. Per la prima volta il computer si comporta come la natura ed io mi ero
preso la rivincita sul rigore matematico vissuto negli anni dell’Universita sovvertendo le strutture di
elaborazione con parametri casuali che permettono di non determinare il risultato finale. La
programmazione ¢ la possibilita di creare il DNA di un progetto digitale. Il risultato ¢ una mimesi
digitale, in cui gli oggetti scappano, cadono, rimbalzano, vivono 5. Nell’isola digitale la matematica
non serve per sé¢ stessa. La matematica ¢ lo strumento per mimetizzare lo schermo interattivo
rendendolo invisibile come spazio tra spazi reali e trasformandolo in canale di trasmissione
sensoriale delle emozioni di vivere in natura. La matematica dell’isola lancia sandali e banane, fa
apparire spiritelli messicani, simula il movimento del ragno, fa ascoltare campioni sonori come
fossero composti dal vento, imbandisce una tavola con formaggio, pomodori e formiche che ci si
aggrappano, inventa percorsi inaspettati nel bosco. L’ambiente digitale coinvolge I'utente in
interaziont riconoscibili perché attingono al lato oscuro della natura, ovvero ai suoi comportamenti.

24 «Per evitare confusioni si potrebbero designare i processi aleatori (chance process) come stocastici anziché come casuali (random),
riservando quest’ultimo termine principalmente alle stringhe non comprimibili». Gell-Mann Murray, // quark e il giaguaro. Avventura
nel semplice e nel complesso, cit., p. 63

25 Tommaso Maggio su /up.//www.lospremiagrumi.com/2007/05/03/mimest-digitale-figl-dello-steso-codice/
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VALLE

Il design del primo ambiente del progetto Island.8081 ha richiesto la definizione del concetto di
streaming di sensazioni legato allo schermo interattivo. L’ambiente digitale che implementa la valle
dell’isola si sviluppa secondo un progressivo aumento dell’interazione tra uomo e macchina.
L’interfaccia a schermo intero - full screen - scandisce un tempo tranquillo e disegna un’atmosfera
audiovisiva costruita su transizioni lente e scorrimenti fluidi che costituiscono i parametri percettivi
derivati dall’esperienza personale. Lo szreaming di sensazioni ¢ definito da un data base di oggetti
visivi e sonori che hanno codificato al loro interno una funzione di carica e aspetta che permette un
rendering delle informazioni in maniera continua. Lo szreaming di sensazioni modifica lo schermo
del computer celando le finestre che il navigante aveva aperto fino a quel momento e proiettando
I’esperienza della valle a tutto schermo. L’utente della rete era gia incappato nella frammentazione
delle passioni e nella categorizzazione delle personalita digitali. Hai un’idea, riesci a pensarla in
maniera che sia realizzabile, hai un computer per vederla realizzata, allora sei un programmatore.
Non hai idee, conosci tecniche di programmazione, le usi per scambiarle con denaro, allora sei un
pubblicitario (o comunicatore). Non hai idee, non conosci la programmazione, vuoi scambiare la tua
attenzione con denaro, allora sei un consumatore digitale. Hai idee, non conosci la
programmazione, vuoi scambiare la tua attenzione con denaro, allora sei un prosumer. 1l perché sia
proprio la Valle il primo ambiente del progetto Island.808r a essere messo in rete sinceramente
ancora non lo so, ma rileggendo il diario di bordo forse riusciamo a capirlo insieme.

La Valle ¢ un lavoro enorme. Pur avendo a che fare con la rete stiamo tenendo conto di moltissimi fattori. Il
lavoro non prosegue assolutamente in maniera lineare, ma in modo del tutto casuale. Il tempo ¢ scandito da
continue riunioni in cui si approfondisce un piccolo problema e nel frattempo si ritocca quello ad un livello
superiore. Per poter procedere in una maniera del genere, che ¢ comunque fortemente caratterizzata
dall’empatia con il lavoro, ¢ necessario che ci sia continuo scambio di pareri tra di noi.

Esempi di interventi:

la cacca di mucca?

do7+?

blur o motion blur

sincronizzare differenti livelli audio

i sogni ad occhi aperi: benicassim e venezia?

Gli insetti si o no?

Brian eno

Il suono pitt 0 meno morbido

Diversi livelli sovrapposti

Limanora.org?

Controllo via web

Pit chiaro?

Ecc..

Si passa continuamente da un livello all’altro di una precisa storia.

A questo proposito ¢ incredibile quello che € successo quando abbiamo scoperto che esiste un isola di nome
Limanora e secondo un libro del 1gog (Limanora. The island of progress) questa dovrebbe essere I'isola del
progresso. Il fatto sconcertante ¢ che su un disegno di Pratt, Limanora ha la stessa identica forma della nostra
pianta dell’Isola. Il problema principale ¢ proprio arrivare a definire una storia precisa, una sorta di idea
condivisa, di cui ognuno di noi inizia a sviluppare piccoli frammenti. Ci sono voluti parecchi mesi preparatori
prima di iniziare a lavorare alla Valle. In questi mesi ogni giorno qualcuno iniziava la discussione sulla Valle. I
temi in un certo senso sono gli stessi che adesso stiamo sviluppando e che animano le nostre discussioni (in
un tempo decisamente pil accelerato rispetto ai mesi preparatori). Ad un certo momento, durante il periodo
preparatorio, le discussioni sulla Valle sono diventate sempre piu frequenti e organizzate. Sono infatti arrivate
le prime idee sull’audio e sulle immagini. La Valle ¢ un ambiente tranquillo, ci sono gli insetti, ti sdrai, leggi,
ti guardi attorno.
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La storia digitale della Valle del progetto Island.8081 nasce da un desiderio di semplicita, dovato
alle sensazioni di una giornata ai piedi di grandi montagne che portano verso uno stato di
tranquillitd piuttosto che verso direzioni caotiche. Sono state studiate alcune storie minime come
leggere, riposarsi, contemplare, sognare, mangiare, passeggiare. Tutte in relazione all’ambiente
Valle. Sono scaturite una serie di relazioni che hanno portato alla definizione di un’architettura
multilivello che ¢ diventata la base del programma scritto in Actionscript che implementa lo
streaming emozionale di frammenti visivi, sonori e interattivi. La narrazione si compone di sette
storie minime che definiscono I"ambiente digitale in relazione allo sguardo, I’ascolto e il gesto
dell’esperienza in una valle naturale.

1. Arrivo nella Valle — Ti guardi attorno da lontano
2. Veloce scelta del posto dove andare — Un primo approccio
3. Ti sdrai per terra (faccia in su e giu) — Prima interazione con ’'ambiente
4- A questo punto puoi prendere una decisione — momento in cui si esce, si alzala testa
Andare a mangiare
Leggere un libro
Suonare in posto appartato (il ragno)
Oppure preseguire.
5. Sogni ad occhi aperti — un momento poetico ed evocativo — forse cisi¢  addormentati
6. Mangiare — si prepara la tavola — omaggio alla festa — possono arrivare le formiche o andare a suonare
7. Ti sdrai per terra di nuovo — ormai conosci la valle — volendo puoi andare via
Oppure si ricomincia.
Hai comunque perso del tempo nella Valle.

Questa ¢ la storia base su cui si innescano oggetti informatici come I’Ape (ape, occhi), la Farfalla,
il Rinoceronte volante (che non si vede mai), il Libro (che ¢ il libro dell’isola), Suonare (il ragno
danzante).

—— . . —
E ! Arivalin he valey _ . _
= L

|
|
|
|
|

You lie down 1
e first interaction with the ehvironment

a3 |

|

|

|

Atthispointyoucan . : : : : Rt
v take a decision
e . |

. Day dream- poetic and edocalive moment

x maybe you are sleeom_q_i'

\Afler this you can repeat
\modify, fell sensabions

lagain, as well as visions

TR ey
Lie down again :am journeys of the valey
you know the valley now
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STREAMING

11 DNA digitale - codice sorgente - dell’ambiente Valle ¢ stato costruito con Macromedia Flash 5,
che ha un’architettura multilivello interna in grado gestire e controllare frammenti visivi, sonori e
interattivi. La sfida in quel momento era di realizzare un’applicazione a schermo intero capace di
fluire come un film. L’obiettivo era di immergere 'utente connesso in uno spazio tempo
completamente diverso rispetto alla quotidianita delle informazioni piatte del web. Una sfida
complessa poiché nel 1999 la banda di trasmissione disponibile a molti utenti non era ancora
sufficiente a mantenere un flusso video costante. La soluzione fu di utilizzare delle immagini e dei
suoni di peso minimo in termini di b che potessero essere caricati facilmente in memoria ¢
mostrati solo quando erano disponibili per essere renderizzati sullo schermo dell’utente. Questo
processo di carica un pezzo di informazione, tienilo in memoria e poi eseguilo al momento giusto ¢
chiamato szreaming. Sono stati costruiti 68 file in formato s/, di cui 51 dedicati alle immagini, 14
dedicati al suono e 3 di controllo per un totale di 3.7Mbyte. Il tempo della Valle doveva
necessariamente riferirsi alla banda a disposizione e quindi si decise di prendere in considerazione
una banda minima di 2/3Kb al secondo. In questo modo ogni elemento visivo e sonoro aveva una
sua intrinseca relazione con il tempo della fruizione in rete. Lo szreaming di sensazioni ¢ controllato
da procedure scritte nel linguaggio actionscript, estendendo I’'ambiente di programmazione a nuove
funzionalita che fino a quel momento non esistevano. Il programma di controllo ¢ costruito sulla
struttura dei moduli di base, ognuno con una procedura capace di comunicare in ogni momento lo
stato di caricamento in memoria e quindi rendersi disponibile per continuare I’esperienza senza
interruzioni visive o sonore. La produzione di immagini, suoni e interazione ¢ preceduta una fase di
ricerca percettiva guidata dalla definizione generale: La Valle é un ambiente tranquillo, ci sono gle
insettt, U sdrai, leggt, t guardi attorno. Le immagini furono prese da un cd-rom che avevamo
acquistato per poche Zre, i suoni furono in parte presi dall’archivio di suoni naturali dell’Universita
di Torino e in parte prodotti digitalmente. Le applicazioni a disposizione per la produzione digitale
erano programmi in grado di manipolare I'informazione per creare ¢ffez visivi e sonori che portano
ad una nuova dimensione onirica e poetica della rappresentazione del mondo. Dopo sei mesi di
duro lavoro finalmente il programma dell’ambiente digitale Valle funzionava alla perfezione.
Eravamo pronti per aprire al world wide web il primo ambiente del progetto Island.8081.
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0 | BATTUTA 00
6 | BATTUTA 01
12 | BATTUTA 02

-1 120 | BATTUTA 02+
18 | BATTUTA 03
24 | BATTUTA 04
30 | BATTUTA 05

l

variabili globali

audio00 |40 audio0Oa |60
audio01 |41 audio00b |61
audio20 |42
audio25+ |40 r 124 | RAGNO
> |2998| LIBRO
audio30a 46 123 | APE
audio30 |45
audio31 |43
audio32 |44
= » | 140 | FORMICHE
audio40a |49
125 | RAGNO
audio4d0 |48
audiod41 | 47
audio50 | 50

1l DNA digitale

- diagramma di flusso - della Valle
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Bosco

La natura del bosco ¢ caotica, il bosco ¢ un continuo intrecciarsi di percorsi sicuri € improvvise
sterpaglie che cambiano la visuale e la direzione. Il bosco ¢ il mito del lato oscuro dell’animo dove ¢
ancora possibile incontrare folletti, maghi e streghe. Storie d’amore ¢ d’amicizia in un ambiente
digitale che si presenta come il narratore quadrato di Flatlandia®® che cerca di spiegare che esiste
un mondo a pit dimensioni rispetto a quello dove si vive. Il bosco dell’isola ¢ un programma che
sceglie i semi visivi, sonori e interattivi da far germogliare. I linguaggi di programmazione
diventano gli spiriti guida dello schermo interattivo sempre meno medium e sempre piu
messaggero di un universo multi dimensionale che fiorisce nella mente dei connessi. Il bosco
dell’isola racconta la capacita di perdersi e ritrovarsi. Nel bosco perdi informazioni del mondo
conosciuto per ritrovare la magia dell’incertezza digitale?. La magia ritrovata ¢ nascosta nelle righe
di codice actionscript e javascripe che una volta in esecuzione prendono il pieno possesso dello
schermo ed ogni livello di rappresentazione ¢ governato dalle scelte casuali implementate dalla
funzione random. 11 design del bosco segue tre linee guida: il zempo che ¢ saggio, puntuale, ti aiuta,
¢ crudele, ti sfida e si prende gioco di te; lo spazio che ¢ piccolo, robusto, con il vocione, ondeggia
mosso dal vento e rimane fermo; il caos che ¢ matto, imprevedibile, simpatico, veloce e mutevole.

L’architettura multilivello del bosco ¢ costruita su cinque storie minime che identificano le
esperienze e le emozioni del sentiero, fuori sentiero, radura, casetta, pietrone ¢ magie in relazione
alle proprie caratteristiche naturali. Ogni storia minima ¢ pensata come la scenografia di uno
spettacolo aleatorio che si anima sullo schermo interattivo.

ENTRY

OUTSIDE PATH

GREAT STONE

26 Abbott Edwin A., FMadlandia. Racconto fantastico a piu dimensiond, Adelphi, 1993

27 «Il non essere sicuri di qualcosa implica la possibilita che un giorno si trovera un”altra strada. Questa apertura ¢ un’opportunita: il
dubbio e la discussione sono essenziali al progresso». Richard P. Feynman, //senso delle cose, cit., p. 58
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SPETTACOLO ALEATORIO

Il DNA digitale del bosco ¢ il regista di uno spettacolo aleatorio che si compone con la
partecipazione dell’utente. Il mouse che si muove sullo schermo tocca e trasforma il paesaggio
visivo come quando si scostano i rami in una passeggiata fuori sentiero oppure si raccontano storie
di folletti lungo il sentiero battuto. Le finestre quadrate del monitor quadrato sono gli spazi della
nuova vita online. Spazi da muovere, da capovolgere, da far danzare sullo schermo. Spazi da
colmare con il tempo della visione, dell’ascolto e del gesto. Spazi sempre diversi mantenuti sul
limite che oscilla tra semplicita e complessita. Il bosco naturale ¢ un ambiente particolarmente
complesso e circondato da un alone di mistero. La rappresentazione digitale ¢ un processo caotico
regolato dalla funzione random. 11 data base di campioni digitali di realtd visiva e sonora narra la
storia del perdersi e ritrovarsi nel bosco seguendo i principi di modularita e automazione suggeriti
da Lev Manovich (2001) nella ricerca di una definizione di un linguaggio per i nuovi media®. Sul
palcoscenico del web il bosco inaugura la variabilita dell’esperienza con la natura utilizzando lo
schermo interattivo come un insieme di zz/le disposti in fila sui quali proiettare gli oggetti visivi. Il
risultato ¢ una scenografia animata che sente la presenza dell'utente e lo accompagna nella scoperta
del bosco, ma puo anche essere visto come un invito al processo creativo della stessa scenografia.

PaLmENTO

Il palmeto dell’isola si presenta come il limite tra entroterra e il mare. Un ambiente che
sintetizza la freschezza del vento, I'allegria dei colori, il piacere dell’immergersi in un’acqua
cristallina. Le tecniche sinestetiche sviluppate per gli ambienti precedenti sono ricombinate in
forma di coinvolgimento orientato allo stare bene. La sintesi della felicita si ¢ espressa nel design di
un gruppo di lavoro allargato all’illustrazione e alla musica. Nel palmeto dell’isola la variabilita
visiva cede il posto alla variabilita sonora che porta I"'utente a giocare con la scoperta di passaggi
nascosti svelati dal movimento del mouse. La casualita ¢ nel movimento non nella forma.
L architettura multilivello del palmeto ¢ composta da cinque storie minime, U'eszerno del palmeto,
dentro al palmeto, la spiaggia, il bagna asciuga e il mare. La spiaggia ha suggerito un’applicazione
web che anticipa i social nezwork proponendo la condivisione dei propri castelli di sabbia. 1 castelli
di sabbia sono il primo utilizzo nel progetto Island.808r del data base in forma di archivio lineare
che mantiene traccia delle azioni dell’'utente. I castelli di sabbia dell’isola sono rappresentati da
pochi elementi che si possono spostare in tutte le direzioni. La variabilita fiorisce dalla memoria
delle azioni.

I1 DNA digitale del palmeto ricombina lo szreaming di sensaziont della valle con lo spetacolo
aleatorio del bosco. Le procedure scritte in actionscript sono oggetti digitali che possono dialogare
tradi loro. Le informazioni sono numeri che rappresentano il vento tra le foglie, la pioggia e le onde
del mare, fenomeni mossi dal segreto comportamento casuale della natura.

28 «Un oggetto digitale non ¢ qualcosa definito una volta per sempre, ma un’entita che puo esistere potenzialmente in infinite
versioni. Questo ¢ un’altra conseguenza della codifica numerica dei media (principio 1) ¢ della struttura modulare dei media stessi
(principio 2)». Lev Manovich, 7%e Language of New Media, cit., p. 36
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PostaA ELETTRONICA

La comunicazione istantanea e discreta della posta elettronica entra silenziosamente nei gesti
quotidiani diventando un pensiero fisso che si perpetua giorno dopo giorno. Dietro ogni mail, ogni
parola scritta ¢’¢ una persona, una vita, tante vite. Quando le mail diventano decine di migliaia in
pochi mesi ti accorgi che hai generato un’energia condivisa. L’apertura della Valle dell’isola
attraverso la porta di Hell.com ¢ stata la dimostrazione che 'utopia per uno sguardo armonico tra
uomo e tecnologia € uno spirito ancora vivo in fondo all’animo umano. Eravamo riusciti a far
perdere tempo online e far stare bene: I'etica della comunicazione del progetto Island.8081 per un

mondo mgliore.

La mappatura concreta e la diretta manipolazione degli oggetti consentono al bambino di sviluppare il
concetto di numero, un concetto che soltanto gradualmente si trasforma in quantitd. La costruzione del
numero, in altri termini nasce attraverso il bricolage.

Questa ¢ la lista di 42 delle oltre cinquemila mail scritte all’indirizzo email island(@8081.com dal

2000 al 2003.

1.
Date: Thu, 30 Nov 2000 16:31:09 +1000

i’m coming back soon.
man, that was cool.
i wasted 15 minutes, but i’m coming back for more soon.

that was cool.
do u have any other artwork publicly available?

WOW .
dan

2.
Date: Thu, 30 Nov 2000 15:07:01 40100

this is a place that is printed in your mind like the view of something that can not be

seen, because it doesnt exist

3.
Date: Thu, 30 Nov 2000 09:09:42 -0500

Totally strange..but totally cool

4.
Date: Sat, 2 Dec 2000 14:06:45 -0500

your sight is intruiging and beautiful, lover

5.
Date: Sun, 3 Dec 2000 11:25:57 +0100

hi all,
this is no

waste of time!

29 Scherry Turkle, La vita sullo schermo. Nuove identita e relazioni sociali nell epoca di internet, cit., p. 57

28


mailto:island@8081.com
mailto:island@8081.com

being on the island is/was a pleasure

kisses
neo

6.
Date: Sun, 3 Dec 2000 18:31:36 +0100

great visual experience!

christian

7.
Date: Sun, 3 Dec 2000 14:33:45 -0800 (PST)

Okay so a two-part question. What’s the point of
the site and what software did you use to make it?

8.
Date: Sun, 3 Dec 2000 14:55:25 -0800

What music do you use? Please tell me where I can get some of 1t??2?
Thanks,
Chris

9.
Date: Wed, 6 Dec 2000 23:17:50 EST

I came across this sight from a friend that sent me a forward, can you explain what it
is? And what 1is this sight for? I am interested Dbecause it says "a project of
environmental life" If you could write me back, I would much appreciate it.

Thank You,

Jeannine D.

10.
Date: Fri, 8 Dec 2000 09:46:19 -0000

where is home?

11.
Date: Sat, 9 Dec 2000 22:26:33 +0100

Valley is nice can’t wait to see the beach

Really nice job :=)

12.
Date: Mon, 11 Dec 2000 19:14:32 -0800

when are you gonna have the rest done>? I wanna see some more!!!! Just

wondering

13.
Date: Tue, 12 Dec 2000 19:09:15 -0800

hello.

just wanted to say that its a beautiful site. stumbled into it and enjoyed it very
much. thank you.
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14.
Date: Wed, 13 Dec 2000 23:46:38 -0800

Wow, very cool. I’'m really enjoying this.
I’ve passed the link on to a few friends so perhaps you’ll

be hearing good things from them, too. 1)
- John -

15.
Date: Thu, 14 Dec 2000 00:22:38 -0800

hey people,

i like that funky site i ran into it at hell.com. alot of interesting shit is on that
site. 1 was wondering what that thing means when it says i’ve wasted this much time on
the island? if you could tell me please email me back . i don’t much more to say to you

okay bye. i hope you email me soon .

16.
Date: Thu, 28 Dec 2000 17:47:17 -0400

i no longer believe the air to be a stagnant useless superability of my
imagination...

superability lies within a...

lets begin...

17.
Date: Thu, 28 Dec 2000 19:33:19 -0500

Crazy site. I can’t help but wonder where someone gets the inspiration to make a site

like this. Do you all do it while you’re on acid? ;)

18.
Date: Thu, 4 Jan 2001 09:43:58 +0100

navigare in stile + o - random nella vostra valley e un’esperienza a meta fra una
pilacevole pausa bucolica e un "viaggio", probabilmente sponsorizzato da sostanze...
stupefacienti

(ops, nel senso che stupiscono, eh!)

o - ancora - ho pensato: & un video di moby?

insomma, sicuramente cool, psichedelico, ma... posso sapere qualcosa in piu?

tipo €& una cosa fatta per 11 solo piacere degli occhi e delle orecchie? & una demo
promozionale del vostro business? (offrite soggiorni molto costosi in questa valley, che
pulU sembrare virtuale, ma & reale -- allora, di grazia, vorrei finire nel campo di grano
e papaveri!)

e una prova della vostra abilita nell’utilizzo di flash 57

¢ la scoperta allucinogena di un mio collega allucinato durante una nottata insonne
successiva ad una giornata di lavoro pesante? (e cosl vengo a scoprire che in realta

sarebbe lui il demiurgo di questo eden...noocooo, dai)

uscite dalle radure della vostra valley e scopritevi!

e - visto che ci sono - auguri per il nuovo anno.

19.
Date: Thu, 4 Jan 2001 11:10:10 -0800

Dear Sirs,
I really wanted you to know how much I love the environment you’ve created.
This is excellent, excellent work.
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Please add me to your mailing List
Thanks!

samara

20.
Date: Thu, 4 Jan 2001 15:08:02 -0500

I found this place by accident...

what is 1it?

Chris

21.
Date: Sat, 06 Jan 2001 22:19:08 -0600

Your work is beautiful and an inspiration to all who view it! Keep up
the good work and best wishes for a peaceful and prosperous New Year from your friends

in Milwaukee!

22.
Date: Sun, 7 Jan 2001 03:32:03 EST

Morning,

So I started this trip by Jjust fooling around on the internet. I Jjust typed in
www.hell.com for fun to see what would happen. Driven through the darkness, I finally
was given the key to open a door. Which led me to No-Such.net. The trip has been
sureal to say the least. I have since open many doors to many wonderous places. Yet
what 1is it all for? Where does it end? And, what was it’s purpose? I’'d like to
know....and yet....maybe I’11 just stay and lounge in this wonderous strangeness.

Thank you

Jeremy

23.

Date: Mon, 8 Jan 2001 11:27:11 -0800
I am one with myself.
I only feel love.

This was the best waste of time I have ever wasted.

Thank-you.
Sarah

24.
Date: Wed, 10 Jan 2001 14:28:26 -0800

i came and and saw it, but 1 wouldnt call it wasted time. you have an absolutely
beautifull site.

25.
Date: Sat, 13 Jan 2001 18:23:32 -0500

The exploitation of mere curiosity of the esoteric.

26.
Date: Mon, 15 Jan 2001 19:07:14 -0800 (PST)

Whats going on with that video! Very interesting and very bizzare! yet i couldnt take my
eyes off it! Please explain it’s purpose!
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http://www.hell.com
http://www.hell.com

Many thanx
Rhiannon.

27.
Date: Thu, 18 Jan 2001 21:32:34 -0000

helooco....first want to say 1 really love ur site...though 1 never seen someting quite
like this...could u please give me a little exploination bout itegggwould really

apreciate it..btw...my record of wasting time stands on 1:45 hours:)

see u, love lilian

28.
Date: Tue, 23 Jan 2001 10:46:02 +0100

e vol dove state andando? sicuramente in un bel luogo, voi che 1li create i luoghi
sceglierete per forza spazi belli, comodi, costruttivi, pieni di gente e di solitudine,
di profumo e di luci, tenui. e nei giorni in cui non si puo’ scegliere molto che si fa?
si aspetta? si fanno cambiamenti? si resta? si cambia la prospettiva dello sguardo? il
luogo di 8081 dov’e’? e’ lo studio? e’ 1l’isola, siete voi, e’ casa di seba, di anto’, e’
carmelina, un po’ orange, torino, il messico...c’e’ da morir dal ridere.

comunque nello studio nuovo non mi piacete perche’ siete di schiena e uno entrando non
puo’ capire subito se state davvero ridendo...

un abbraccione

lalla

29.
Date: Wed, 24 Jan 2001 02:39:24 +1030

Heaven of colours wetting my artistic palette with pleasure

30.
Date: Thu, 25 Jan 2001 20:11:37 -0800

totally brilliant mindblowing site. i want the world to know.

31.
Date: Sat, 27 Jan 2001 23:29:11 -0500

I find your site to be amazing. the people (or person!) who created the whole
presentation, in my opinion, is very talented. I was watching this while waiting for my
pizza to arrive. :). I’'m bookmarking this and sending it to everyone i think worthy to
see it. Amazing. -Exor

32.

Date: Mon, 29 Jan 2001 23:52:23 EST

this site is cool, but its kinda like mysterious, whats it soposed to be?

-Mr.NiceGuy

33.
Date: Tue, 30 Jan 2001 00:56:03 -0800

I'm sending it to everyone i know. please keep me updated on your work and others you
respect.
cheers,

miguel

34.
Date: Thu, 1 Feb 2001 17:07:04 EST
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i love valley its so freash please tell me how i can view the rest thank you

remi cardini your friend

35.
Date: Sat, 3 Feb 2001 20:01:25 -0800

Wow... that is... uhmm... interesting...

Can’t figure it out yet... but looks cool... gives me a calming affect... What was the
source of inspiration for this?

Thanks,

Drakus ( Gabriel )

36.
Date: Mon, 5 Feb 2001 14:45:02 +0100 (CET)

I suppose you authors of the island are italians, so I write in italian, since I am
italian too.

Siete dei grandi! Rare volte ho avuto cosi soddisfazione a navigare nel web. Grazie a
quelli come voi la rete rimane un luogo degno di essere frequentato.

Thanx a lot. Sinceramente.

Lorenzo

37.

Date: Tue, 06 Feb 2001 19:37:35 +0100

Very nice Jjourney in the wvalley. Refreshing and relaxing. After a long day spent in
front of my computer, just what I needed.

thanks :)

Izzy

38.
Date: Tue, 6 Feb 2001 16:34:19 -0600

your site is beautiful and visually stimulating, but i would like to know more about the
virtual island. how do 1 get around and how do 1 explore more possibilities or
features. would you please e-mail me back with some info.

thank you

jason

39.
Date: Thu, 8 Feb 2001 14:52:05 +0800

Hey.

Listen. I don’t know who you are or anything, this is probably totally irrelevant to
you, but I feel the need to thank you for that website of yours. It’s exactly what I
needed and you’ve calmed more in me than I knew needed calming. Well, before this little

haiku e-mail gets any weirder...

40.
Date: Thu, 8 Feb 2001 17:41:33 -0500

thank you so much for the opportunity to experience your work. such a breath of fresh
air from the work i am engaged in for a living. it was beautiful!

take care,

Barbara

41.
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Date: Sun, 11 Feb 2001 15:31:56 -0500

i’m fairly new to programming and director and all that... thanks 4 giving me a goal, a

lot of inspiration and for pointing out just how much i really really suck...
dying 2 c more

-steve

42.
Date: Tue, 13 Feb 2001 05:12:16 +1100

oh my god!!!!! this web site is the best i have ever come across. molto bene
from Australia!!!
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